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  Fue un sonido escalofriante. Agrio, seco. Un chasquido mortífero.


  Estaba amartillando el revólver. El percutor, a punto de caer. Si lo hacía, una bala del calibre «45» saldría disparada por el largo cañón hacia la cabeza en que se apoyaba este, de modo irremediable.


  —No… no se atreverá a eso, Tyler… —masculló el hombre que sentía sobre su sien aquel acero amenazador, mientras el color huía de su cara.


  —¿No? —la voz del dueño del arma emitió una risita susurrante—. Puede probarlo, desde luego. Y lo sabrá sin lugar a dudas, Ralston.


  No podía hacer muchas cosas en aquella situación el llamado Ralston. Una, por ejemplo, era tragar saliva. Y es lo que hizo en ese momento.


  —Eso… eso sería un disparate —jadeó—. Una locura. Acabaría en la horca, cuando tan poco tiempo le queda de permanecer en este lugar…


  El otro asintió apaciblemente, sin separar un ápice el arma de su cabeza.


  —Bueno, eso depende de usted, amigo Ralston —admitió con voz de peligrosa suavidad—. A un tipo como yo, todo eso le importa poco. Si lo desean, pueden sin duda matarme al intentar huir de esta pocilga que llevo soportando varios años.


  —¿Por qué escapar precisamente ahora? Podría esperar los meses que le quedan de condena, es algo menos de un año, Tyler… —trató de persuadirle el hombre de uniforme gris oscuro, cuyo rostro innoble y fofo chorreaba sudor bajo la amenaza de aquel «45» asestado sobre su cabeza.


  —Sabe que no puedo hacerlo. Pedí un permiso especial, para volver aquí. Lo necesito imperiosamente. Hay algo que tengo que hacer por un ser muy querido. Y ese bastardo de alcaide Hogan me lo negó. No me deja otra alternativa. Debo salir de aquí como sea. Y saldré, no le quepa duda.


  —Es un disparate —tartajeó el celador volviendo a tragar saliva con dificultad—. Un completo disparate, Tyler.


  —Quizás. También lo es dejarle a usted con vida. Es un cerdo, una rata miserable que se complace torturando y maltratando a los presos. Un día juré que le arrancaría la piel a tiras apenas cumplir condena y saliese de aquí. Hoy veo que ni siquiera vale la pena. Cualquier otro preso le degollará un día gustosamente, aunque eso le cueste el cuello. Le odian demasiado aquí, Ralston. Se palpa en el ambiente, en las miradas. Y usted lo sabe. Tiene miedo. Vive angustiado, temiendo lo peor. Ya es suficiente castigo. Ahora, venga conmigo. Es mi rehén por el momento.


  —No… no servirá de nada —jadeó el celador, lívido, goteándole el sudor por la frente y las cejas, hasta desprenderse por su barbilla y mojar el uniforme—. Dispararán sobre usted, el alcaide Hogan no vacilará en evitar la fuga, aunque sea sacrificándome a mí.


  —No me extrañaría. Ese puerco es capaz de todo con tal de no manchar su prestigio de alcaide implacable y perfecto. Pero lo intentaremos cuando menos, amigo. En marcha, vamos, se me agota la paciencia. Y también el tiempo.


  —En cuanto nos vean cruzar el patio, dispararán desde las posiciones de vigilancia, sin dudarlo —gimió Ralston, tembloroso, siguiendo a viva fuerza a su captor.


  —Es que no cruzaremos ese patio. Iremos por el pasaje junto a ese pabellón.


  —¡El pasaje! —murmuró Ralston, asombrado—. Pero ese… va directamente a la vivienda del alcaide Hogan…


  —Exacto. Por eso vamos a utilizarlo. Tengo una idea, y pienso ponerla en práctica, Ralston.


  Le iba empujando con la mano, mientras con la otra sostenía el «Colt» amartillado justo sobre la sien derecha del celador, que avanzaba con piernas temblorosas, convertido en un pastel de gelatina.


  Cruzaron el oscuro corredor que comunicaba las celdas con la puerta de hierro lateral. Ralston nunca hubiera imaginado que el recluso iba a escapar utilizando precisamente esa salida, la que no conducía directamente a la libertad, sino a las dependencias personales del alcaide de la penitenciaría, Nelson Hogan.


  Le hizo abrir la puerta con su manojo de llaves, solo con presionar un poco más el cañón del «Colt» en la sien, como si pretendiera barrenarla. Las manos del celador parecían sufrir un ataque epiléptico, tales eran sus temblores y espasmos.


  —No sabía que era tan cobarde, Ralston —le expresó Tyler con desprecio—. Le había visto siempre tan seguro de sí mismo cuando era el amo de la situación y nos trataba a todos como perros…


  —Tengo que hacerlo, compréndalo —gimió el celador, angustiado—. Son órdenes del señor Hogan, él desea disciplina por encima de todo…


  —Lo sé. Pero usted disfruta con su sucio trabajo. Son tal para cual los dos, malditos bastardos… Vamos, ahora cruce el pasaje. Sin prisas, con normalidad. Yo voy pegado a usted. Esto está muy oscuro, nadie va a fijarse en que somos dos.


  Asintió Ralston, parpadeando frenéticamente. Los dos hombres cruzaron el estrecho pasaje lateral que separaba el pabellón de reclusos del edificio destinado al alcaide Hogan y su esposa.


  La noche era realmente oscura, solo alumbraba muy débilmente la escena el lejano fulgor de unas pálidas estrellas en el negro cielo. Y los muros de la prisión, con sus centinelas en constante vigilancia, rifle en mano, estaban fuera de la visión de los dos hombres que cruzaban el pasaje. Nadie esperaba que fuese utilizado aquel camino para una evasión, de ahí la falta de total vigilancia.


  Llegaron ante la puerta de entrada al recinto ocupado por el jefe de la prisión para su despacho oficial y su residencia familiar. Tyler ordenó, susurrante:


  —Abra, Ralston, enseguida. Y sin ruido.


  Aunque sus temblores hacían tintinear las llaves, logró abrir rápidamente. Luego, miró de soslayo, con temor, a su acompañante.


  —¿Y ahora qué? —musitó.


  —Eso es asunto mío —sonrió duramente Tyler, empujándole al interior del edificio, sin contemplaciones—. Suba la escalera, Ralston, deprisa.


  —Pero… pero esa escalera conduce a los dormitorios y las dependencias de la señora Hogan y su esposo…


  —Lo sé. He estudiado muy bien este recinto antes de tomar esta decisión, no me sirva usted de guía, Ralston. Sé también que su jefe, Nelson Hogan, trabaja en su despacho hasta altas horas de la noche. Ahora mismo se vislumbra una luz allá, al fondo de ese corredor. Es la de su lugar de trabajo, ¿cierto?


  —Muy… muy cierto —asintió Ralston, sorprendido—. Conoce usted muy bien la distribución de este edificio, para no haber estado nunca en el, Tyler…


  —Se sorprendería si conociese la razón por la que lo conozco tan bien —rio huecamente el recluso, con tono de profunda ironía—. Pero eso no le importa a usted lo más mínimo, amigo. Sigamos hacia arriba, pronto. Y sin hacer ruido alguno, recuérdelo. O será lo último que oiga en su vida.


  Subieron los peldaños lentamente, sin producir ruido en la vieja madera de los mismos. Ralston parecía tan interesado en que no sonaran como el propio Tyler. Su cabeza respondía de que así fuera, a fin de cuentas.


  Alcanzaron la planta alta. Se dirigieron a una de las puertas, la situada al lado opuesto de donde se vislumbraba la luz del despacho del alcaide. Rápido, Tyler hizo girar el pomo de la misma y penetró con rapidez en la estancia, empujando siempre ante sí al cautivo. Luego, con igual celeridad cerró tras de sí, quedando ambos hombres encarados a una sorprendida, atemorizada mujer, que les contemplaba estupefacta, desde su asiento delante del espejo de su tocador.


  —¡Dios mío! —elevó ella la voz—. ¿Qué significa esto?


  —Silencio, señora Hogan —silabeó Wess—. Ni un grito, ni una voz. O mato a este hombre. Cálmese. No va a ocurrirle nada. Pero tiene que colaborar.


  Ella le miró fijamente, dominando su asombro. Era una mujer algo madura, aunque no demasiado, de rotundas formas, perceptibles claramente bajo el liviano tejido de su camisón. No llevaba debajo ninguna otra prenda. Y se notaba. El cabello, largo y oscuro, caía en cascada sobre sus hombros desnudos, de piel blanca, algo pecosa.


  —Ralston, ¿qué sucede aquí? —demandó ella, con energía, al celador—. ¿Quién es este hombre y qué es lo que quiere?


  —Ya lo ve, señora —gimió el funcionario de la prisión—. Es Wess Tyler, un recluso. Se ha evadido y ha obtenido no sé cómo ese revólver. No sé más, pero es peligroso. Será capaz de todo por escapar de aquí, se lo aseguro.


  —Entiendo —ella se mordió el labio inferior, pensativa. Sus ojos fueron ahora hacia la faz tensa y decidida de Wess. Había en las pupilas color marrón una rara expresión entre burlona y preocupada.


  —Tyler, ¿cómo espera escapar de este recinto metiéndose en nuestras habitaciones a estas horas de la noche? —preguntó con toda calma y hasta con cierta ironía.


  Wess dio una respuesta contundente e inesperada. De súbito, alzó su «Colt» separándolo de la cabeza de Ralston, pero solo un instante. Después, lo dejó caer rotundamente sobre el occipital del celador.


  Este puso los ojos en blanco, boqueó, con un gemido ronco, y se desplomó tras recibir en su cabeza el duro impacto del cañón del arma. Wess sujetó su cuerpo para evitar que cayera ruidosamente. Lo dejó caer despacio, hasta que besó la alfombra, quedando inmóvil. Luego, miró a la esposa del alcaide, tras el revólver amartillado que ahora apuntaba directamente a la dama.


  Bajo el camisón, los pechos desnudos y grandes de la mujer palpitaban ahora agitadamente. Sus ojos centellearon, sin separarse de Tyler.


  —¿Era necesario eso, querido? —preguntó con inesperada suavidad.


  Wess asintió, sombrío. No parecía tan suave y tierno como la dama, pero tampoco parecía sorprenderle el trato afectuoso de la misma.


  —Era necesario —confirmó, seco—. Debo de escapar de aquí ahora mismo.


  —¡Pero eso es una locura, Wess! Todo esto lo es —miró alarmada en derredor—. Mi marido está aquí ahora, vendrá de un momento a otro. No puedo ocultarte… Vuelve a tu celda antes de que sea demasiado tarde, cariño.


  —No, Sarah. Esta vez no regreso allí.


  —Te quedan solo unos meses —imploró ella—. Wess, mañana se va Nelson todo el día fuera… Puedo hacerte venir como siempre, con el fiel Rick… y pasaremos aquí el día juntos, como otras veces… Pero ahora vuelve, no seas loco.


  —Lo siento, Sarah. Esto se ha terminado. Hay algo que me obliga a salir de aquí hoy mismo, sea como sea. Pedí libertad condicional, un permiso especial para volver luego. Tu marido se mofó de mí y lo negó rotundamente. Peor para él. Me evadiré.


  —Peor para ti, cariño —musitó ella, queriendo acercarse, mientras se tocaba con ambas manos los senos, significativamente—. Hazlo por mí, vuelve atrás. Convenceré a Ralston para que no dé cuenta de todo esto…


  —No, Sarah. Ven conmigo. Eres mi rehén. Vas a sacarme de aquí.


  —¿Yo? ¿Te has vuelto loco? Nelson me mataría…


  —Elige: o colaboras y me sacas de aquí por tu voluntad, o te secuestro a viva fuerza y le cuento a tu marido nuestras aventuras en ausencia suya.


  —¿Serías capaz? —se angustió ella—. Te creía un caballero.


  —Los caballeros no están encerrados durante años en sitios como este —rio duramente Wess—. Haz lo que te digo.


  —Pero, ¿cómo? ¿En qué forma te podría ayudar a salvar la vigilancia exterior? Dispararán sobre ti en cuanto lo intentes, aunque yo te acompañe. Te matarán…


  —No, si lo hacemos con sentido común. Tú acostumbras a salir a pasear con tu caballo por los alrededores. De día o de noche. Usas una puerta lateral especial para esas cosas y para los servicios de la prisión. Utilízala ahora para sacarme de aquí, Sarah.


  —Imposible, amor mío. Hay un centinela noche y día en ella. No te dejarían ni cruzar esa salida. Además, es muy tarde, nunca salí a estas horas a pasear…


  —Puedes permitirte los caprichos que quieras, para eso eres la mujer del alcaide. No puedes dormir, estás nerviosa y necesitas aire libre, dar un paseo fuera de los muros de este infierno. Ponte una capa encima y ve a por tu caballo. Iré contigo. Saldremos juntos de la penitenciaría.


  —Wess, vas a perderme… Nelson es muy violento, tú lo sabes…


  —Nelson Hogan no podrá hacerte nada. Ralston confirmará que eres un rehén mío. Lo has hecho a la fuerza, recuerda. En marcha, Sarah. No hay tiempo que perder.


  —Si me negara a colaborar, si gritara… ¿serías capaz de apretar el gatillo, Wess Tyler? —quiso saber ella, mirándole con ojos muy abiertos.


  —Sí —Wess apretó los labios—. Sería capaz. ¿Quieres comprobarlo?


  —No —ella se humedeció los labios y fue rápida hacia un armario—. Estoy enseguida. Nelson puede terminar su trabajo en cualquier momento…


  Se echó encima una amplia capa oscura, con caperuza, y calzó unas botas apresuradamente. Envuelta en esta prenda, se movió hacia la salida, seguida por Tyler, que la cubría en todo momento con su revólver.


  Salieron juntos de la estancia y de la casa. Sarah Hogan entró en el vecino establo, donde ensilló un caballo con rapidez. Luego, miró a Wess.


  —¿Ensillo dos? —preguntó.


  —No —negó él—. Eso les haría sospechar. Solo el tuyo.


  Ella asintió con la cabeza, sin comentar nada. Momentos después, salían del establo, en la oscuridad de la noche, llevando de las riendas su montura. Se movieron hacia el fondo del pasaje, donde se abría la puerta lateral de la prisión, protegida por un centinela constantemente. Sarah miró a Wess, pensativa.


  —¿Y ahora cómo lo haremos? —susurró—. Él te verá… Si dispara, esto será un infierno en pocos momentos.


  —Lo sé. Tú sigue adelante con naturalidad. Yo me arreglaré a mí modo.


  Subió al estribo del lado opuesto del caballo. Una vez allí, se agazapó a la usanza india, en el aire, encogiéndose tras el lomo del caballo, pegado a este de modo que no era visible desde el otro lado. Así, llegaron ante la puerta. El centinela uniformado alzó de inmediato su rifle.


  —¡Alto! —ordenó—. ¿Quién va?


  —Soy yo —dijo Sarah Hogan, calmosamente—. La esposa del alcaide.


  —Oh, señora Hogan, ¿tan tarde de paseo? —no hubo demasiada sorpresa en el tono del centinela.


  —No puedo conciliar el sueño, Jim —dijo ella con familiaridad—. Y mi marido tiene trabajo para rato. Saldré a tomar un poco el aire. Una cabalgada de veinte minutos o media hora, me dejará como nueva.


  —Como usted quiera, señora Hogan. Espere, le abriré la puerta…


  Fue a la misma y levantó la tranca que aseguraba la fortaleza de aquel acceso. Luego, descorrió los dos pesados cerrojos, dejando franco el paso a la dama. Ella salió con el caballo al exterior. Wess seguía siendo totalmente invisible tras el caballo suspendido su cuerpo en el aire.


  Así pasaron junto al centinela y salieron fuera del recinto carcelario.


  —Gracias por todo, Jim —susurró ella, poniendo amistosa la mano en el hombro del guardián—. Volveré enseguida.


  —Estaré esperando para abrirle, señora —prometió el vigilante, volviendo a cerrar la puerta.


  Una total oscuridad envolvía a ambos. Wess subió ahora al caballo, tomó a Sarah consigo y la subió a la silla. Después, presionó los ijares del animal con sus tacones, empezando a cabalgar y alejándose de la prisión. Era pasmosa la facilidad con que la fuga se había llevado a cabo.


  Ella se apretaba al cuerpo varonil, estremecida de gozo. Cuando Wess paró, ya en un altozano, y a alguna distancia de la penitenciaría, ella se abrazó al joven, buscándole apasionadamente la boca con los labios, oprimiendo su torso viril con la potencia de sus generosos pechos.


  —Wess, mi amor… —susurró ebria de deseos—. Llévame contigo… lejos de Nelson, de todo esto. Quiero ser tuya… tuya para siempre, Wess… ¡Llévame ahora!


  —No puedo, Sarah —negó él firmemente—. Te debes a tu esposo. Y a tu vida de siempre. No soy buena pareja para nadie. Además, lo nuestro solo ha sido una aventura, y lo sabes.


  —Una aventura maravillosa. Te amo, Wess, te deseo… Estoy loca por ti. Te he ayudado gustosa, haría por ti lo que fuese…


  —Lo sé y te doy las gracias. Pero aquí termina todo. Cuando me vuelvan a traer a esta prisión, si es que sigo con vida para entonces, será más difícil continuar viéndonos. Esta es la despedida, Sarah. Adiós.


  La bajó del caballo casi a viva fuerza. Allá en la lejanía sonaron disparos. Wess arrugó el ceño.


  —No hay tiempo que perder —dijo—. Ya han descubierto la fuga. No tardarán en lanzarse tras de mí como perros furiosos. Debo dejarte aquí. Te encontrarán enseguida. Ya sabes lo que has de decir. Te obligué a punta de pistola, fuiste mí rehén. No lo dudará nadie, Sarah. Adiós.


  La besó en los labios, depositándola en tierra, y espoleó al animal sin pérdida de tiempo. Emprendió este un galope furioso, alejándose de la penitenciaría en plena noche, mientras se veían luces tras los muros del recinto carcelario, y numerosos disparos de alerta atronaban en la noche.


  —Adiós, Wess, cariño… —susurró ella, con lágrimas en los ojos—. Ojalá te salga todo bien y no vuelvas nunca por aquí… No mereces pasar el resto de tus días entre rejas. Me pregunto qué ha podido ocurrir para que eches todo a rodar cuando solo te quedan once o doce meses de prisión… Algo muy grave tiene que ser. Mucho… y me temo que relacionado con alguna mujer a quién realmente amas…


  Pero Wess Tyler, el recluso evadido, estaba muy lejos para responderle. Sin embargo, Sarah Hogan no andaba muy desencaminada en sus suposiciones.


  Un telegrama firmado por una mujer, y llegado aquel mismo día a manos de Wess Tyler, había cambiado su destino de modo decisivo, obligándole a una desesperada evasión.
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  Era una cantina como cualquier otra.


  Alargada, descuidada y algo mugrienta, pero llena de botellas de licor y con unas cuantas mesas frente al mostrador montado con barriles y una tabla encima. También vendían allí armas, munición, viandas y hasta sillas de montar.


  La cantina estaba en una parada de postas, aislada y solitaria en medio del desértico paraje. Junto a ella se alzaba un establo con caballos de refresco, un barracón almacén y un abrevadero, así como una corraliza de cerdos y gallinas.


  Wess Tyler ató su caballo a una talanquera delante del abrevadero, y se dirigió cansadamente a la puerta de la cantina. Echó una ojeada desde la puerta, no demasiado satisfecho con el aspecto del negocio, pero estaba demasiado fatigado para seguir cabalgando en busca de un sitio mejor, aunque hubiera sido harto dudoso encontrarlo en tales parajes.


  De modo que entró, acercándose a una mesa, bajo la escudriñadora mirada de un hombre recio y barbudo, que limpiaba vasos tras el tosco mostrador.


  —Buenos días —saludó desganadamente, depositando su larga y enjuta figura en una crujiente silla—. ¿Puede servirme algo de beber y de comer, amigo?


  —Claro. Hay huevos con tocino, fríjoles en salsa, tortas de maíz, café y buena cerveza.


  —Pues sírvame de todo un poco. Tengo hambre y sed.


  —Le serviré enseguida, pero el servicio vale dos dólares. Dos cincuenta si atendemos también a su caballo y le damos heno fresco. Y se cobra por anticipado. No me gustan las sorpresas desagradables, amigo.


  —Entiendo —Wess le miró ceñudo y buscó en su bolsillo, poniendo dos billetes de dos dólares sobre la mesa—. Cobre y sírvame. Cuide también mi montura, está muy agotada.


  —Debe de venir de muy lejos, entonces.


  —Sí, de bastante lejos —admitió Wess sin añadir ninguna otra palabra.


  El cantinero se dirigió cansinamente a una puerta tapada con una cortina de cañas, y pidió lo que solicitara Wess para comer. Mientras le servía, el hombre comentó con aire distraído:


  —Si viene del Oeste, habrá oído hablar de ese tipo que escapó de la prisión de Yuma hace una semana…


  —Algo he oído —Wess se puso en guardia sin aparentarlo—. ¿Ha pasado por aquí?


  —Que yo sepa, él no —dijo el cantinero mirándole un momento—. Pero sí algunos de sus perseguidores. Eran tipos duros, todos armados. Dijeron algo de una recompensa de quinientos dólares, ofrecida por el alcaide de la prisión…


  —Ya —Wess se frotó el mentón—. A lo mejor me animo a ganarlos. ¿Quién es el tipo?


  —¿El evadido? Un tal Wess Tyler, un homicida. Cumplía condena por una muerte violenta. Creo que escapó cuando le quedaba menos de un año por cumplir. Los hay locos ¿no cree? Ahora le quieren cazar vivo o muerto. Y si no le matan, le meterán de nuevo en Yuma por otros cinco o diez años.


  —¿Dijeron cómo era el hombre?


  —Más o menos: Alto, delgado, así como usted. Pero de rostro afeitado, ojos grises, pelo castaño… Puede ser cualquiera. Usted mismo podría serlo, si no llevase barba crecida.


  Wess sonrió fríamente, pasándose la mano por la rasposa barba de una semana que sombreaba su magro rostro enérgico. Los ojos color pizarra brillaron glaciales, fijos en el cantinero.


  —Podría serlo aun así, amigo —dijo lentamente—. Una barba de siete u ocho días es como la mía.


  —Claro que podría serlo —el otro se encogió de hombros, volviéndose hacia la cocina nuevamente—. Pero si lo fuese, no es asunto mío, sino de ellos y del tal Wess Tyler, amigo. Si me preocupara de quién es cada cliente que me llega, ya podría cerrar el negocio, porque nadie asomaría por aquí. La norma de Hugh Wilcox es no meterse nunca en asuntos ajenos.


  —Es una medida prudente —aprobó Wess, con una sonrisa. Y dejó el resto del dinero sobre la mesa, cuando el otro le entregó la vuelta—. Guárdese eso. Es por el buen servicio recibido.


  —Gracias —el cantinero tomó rápidamente las monedas, sonrió y dijo significativamente—: Usted es un tipo que sabe reconocer la calidad.


  Le sirvió la comida, abundante y bien cocinada. La cerveza era buena y el café aceptable. Wess meditó mientras comía.


  —De modo que esos tipos andan por aquí —se dijo a sí mismo—. Pero no pueden saber adónde voy. Espero poder burlarles antes de que sepan mi ruta exacta, no me gusta llevar a remolque a esos mastines del diablo…


  Al terminar de comer, mientras tomaba el café con calma, extrajo de sus ropas un papel doblado. Era del amarillo inconfundible de los despachos telegráficos de la Western Union. Estaba expedido en Gila Bend, días atrás. Y su destinatario era Wess Tyler, en la penitenciaría de Yuma, Territorio de Arizona.


  El texto era breve y no hubiera significado nada para alguien que no fuese él mismo. Lo leyó por centésima vez desde que lo recibiera, aquel mismo día en que planeó evadirse de la prisión y pudo llevarlo a cabo.


  «Mi padre no responde ni da señales de vida. Estoy asustada. Me han devuelto mis cartas sin recibir respuesta alguna. Algo sucede, estoy segura. Voy a tratar de averiguarlo reuniéndome con él. Te recuerdo mucho, Cindy.


  Eso era todo. ¿Quién podía saber que, tras aquel texto telegráfico, se ocultaba toda una historia entrañable y hermosa, de amistad y de compañerismo?


  Cindy Lennox firmaba el telegrama depositado en Gila Bend. Y si Cindy le telegrafiaba desde Gila Bend, es que estaba camino de reunirse con su padre, Happy Lennox, el hombre a quién Wess debía muchos favores, entre ellos la propia vida.


  Porque Cindy residía desde hacía muchos años en Santa Fe de Nuevo México, como maestra de escuela. Y regresar a Arizona, solo significaba una cosa: que iba a ver a Happy, donde él vivía. En el lugar donde el propio Wess había pasado algunos momentos de su vida, tal vez los mejores.


  Un lugar perdido en los mapas, que no figuraba en ninguno de ellos, porque su número de habitantes nunca pasó del centenar, y últimamente eran aún de muchos menos ya que con el cierre de casi todas las minas de cobre de la comarca, Saddle Creek se había quedado solo con cuarenta y dos habitantes cuando él ingresara en prisión.


  Actualmente tal vez tuviera menos, pero el bueno de Happy seguía viviendo allí, porque hubiera sido incapaz de ir a otro sitio de este mundo. El hecho de que no respondiera a su hija y recibiese ella devueltas sus cartas, era bastante preocupante. Pero lo era aún más que Cindy fuese a reunirse con él, sin saber lo que podía estar ocurriendo en Saddle Creek, el pequeño pueblo situado a más de dos mil pies de altitud, en el corazón mismo de Saddle Mountain, en la cadena montañosa de Gila Bend.


  Por eso estaba él allí, en vez de esperar resignadamente el final de su condena. Por eso había escapado de la penitenciaría, jugándose el todo por el todo. Happy podía necesitar alguna clase de ayuda. Su hija Cindy, también.


  Y él tenía una vieja deuda pendiente con ambos. Una deuda que ahora podría pagar si es que ellos necesitaban alguna clase de ayuda. Algo le decía a Wess en su interior que, desgraciadamente, así era.


  Sus pensamientos se quebraron repentinamente, cuando la puerta de la cantina se abrió, dando paso a tres hombres. El cantinero alzó la cabeza y se quedó mirándoles con cara de pocos amigos.


  Eran, desde luego, tres individuos de aspecto poco recomendable. Uno vestía enteramente de gamuza con flecos, a la usanza de los tramperos, pero lleno de mugre y de polvo. Otro era un mestizo de largas trenzas negras, vestido con una ridícula levita de color ala de mosca y un chaleco rameado. El efecto era como ver a un cerdo envuelto en una capa de lentejuelas. El tercero, con la cara desfigurada por una terrible cicatriz en diagonal, que deformaba horriblemente su rostro y había vaciado su ojo izquierdo, dejando en su lugar un feo costurón atando los párpados, era grueso y fofo, de carne grasienta y gelatinosa. Ambas piernas se cubrían de zahones de lana que las hacían más deformes, y su torso rollizo lo cubría con una guerrera sudista, tan vieja como descosida y sucia.


  El gorro o Kepis gris de los confederados sin emblema militar, pero con una chapa de latón rota, de algún comisario o sheriff cosida a la misma, completaba su atavío.


  Eso sí, había algo común a los tres: sus revólveres al cinto, así como el aspecto mugriento y ruin de sus personas. Entraron sacudiendo el polvo de sus ropas, y se apoyaron en el mostrador.


  —Danos algo de beber —pidió el de la cicatriz, con voz chirriante—. Y que sea bueno o te hacemos trizas el local, ya estás advertido.


  Wess arrugó el ceño. Conocía a esa clase de gente. Camorristas y pendencieros habituales, buscaban siempre ocasión para humillar a los demás e imponer su voluntad caprichosamente. Nunca le habían gustado, pero aquello no era asunto suyo.


  El trío permanecía ante el cantinero, desafiándole con sus miradas y su aire provocador. El hombre tragó saliva, llevando su mano a una estantería.


  —Tengo buen whisky y buena ginebra —dijo—. Ustedes dirán lo que prefieren.


  —Danos la botella de whisky —pidió el mestizo—. Y reza porque sea realmente bueno. Somos unos tipos muy exigentes, ¿sabes? Y no nos gusta que nos engañen.


  El cantinero asintió, poniendo ante ellos la botella y tres vasos. Ellos mismos se sirvieron. Luego, el de la cicatriz chasqueó la lengua al probarlo.


  —No es una maravilla, pero no está del todo mal. De momento te salvas, muchacho.


  Rieron los tres jovialmente, apurando sus vasos y llenándolos otra vez. Wess no oyó al cantinero pedirles por anticipado el dinero a esos clientes.


  Observó, sin embargo, que el hombre no le dirigía siquiera la más leve mirada, tal vez para evitar que los nuevos parroquianos advirtieran su presencia. Pero estos no eran tontos ni ciegos. El del atavío de gamuza con flecos giró la cabeza, descubriendo a Wess en su mesa. Habló algo a los otros en voz baja. Los dos se volvieron ahora, escudriñando largamente al joven. Tyler fingió no advertirlo, la mirada fija en su taza de café.


  —Eh, mira eso —dijo el mestizo, bruscamente—. El tipo es alto y delgado, ¿no?


  —Y tiene el pelo castaño —corroboró el del traje de gamuza.


  —Seguro que también tiene los ojos grises —concluyó el de la cicatriz.


  —Pero lleva barba —terció el mestizo, sonriendo.


  —Eso basta con que se la deje —rio el de aspecto de trampero.


  —Podría ser Wess Tyler, el tipo huido de la prisión —corroboró el tuerto.


  —Señores, son tres dólares la botella —terció vivamente el cantinero, dirigiendo una breve y angustiosa mirada a Tyler.


  —¿Qué has dicho? ¿Tres dólares? —se revolvió el de la cicatriz—. Oye, amigo, no digas tonterías. Un dólar sería demasiado dinero por esa botella asquerosa. Pero ya que pides tanto, ni siquiera ese dólar te pagaremos, ¿está claro? ¿Tienes algo que decir al respecto?


  Y, rápido, desenfundó un revólver de larguísimo cañón, que puso sobre el mostrador significativamente, sin quitar sus ojos del cantinero.


  —No… no —musitó este—. No quiero problemas. Solo pretendo cobrar lo que vale.


  —Pues no vas a ver ni un centavo —se mofó el mestizo.


  —Dejad eso ahora —les recordó el de las ropas de gamuza—. ¿Qué tal si preguntamos a ese tipo su nombre?


  —No es mala idea, no —el mestizo dio media vuelta, empezando a andar indolentemente hacia Wess—. ¿Has oído eso, amigo? Queremos saber tú nombre…


  Tyler alzó la cabeza, mirando fijamente a su interlocutor. No se movió de cómo estaba, indolente en su postura tras la mesa. Desde hacía rato estaba dominando a duras penas sus impulsos, al ver el trato de que era objeto el cantinero. Pero ahora le tocaba a él soportar la altanería agresiva de aquel trio inquietante.


  —¿No me has oído? —repitió el mestizo, entornando peligrosamente los negros ojos en su rojiza cara surcada de arrugas—. Pregunté tu nombre, amigo… Y me gusta que me contesten.


  —A mí no me gusta hablar con desconocidos —silabeó Wess, calmoso—. Y menos dar mi nombre al primero que me lo pida. Es solo asunto mío, ¿entiende?


  El mestizo se paró en seco. Sonrió despacio, fríamente. Sin volverse, habló a sus compañeros, que habían empezado a ponerse rígidos.


  —¿Habéis oído eso, muchachos? —habló—. El tipo no quiere contestar. Y se niega a dar su nombre.


  —Tendremos que convencerle de lo contrario —suspiró el de la ropa de gamuza.


  —Sí, es una lástima. Hay quién no entiende de buenos modales —señaló el tuerto de la cara desfigurada, tomando con lentitud su pesado revólver y volviéndolo hacia Tyler, sin prisas—. A lo mejor, nos hemos encontrado providencialmente con quinientos dólares sin saberlo, muchachos… Si ese tipo es Wess Tyler, su pellejo vale medio millar de dólares que nos pagará el alcaide de Yuma cuando le entreguemos su cadáver. Responde, amigo, ¿eres tú Wess Tyler?


  El joven les contemplaba a todos sin inmutarse, sin mover un solo músculo salvo los de la boca para hablar sin prisas y sin emoción alguna:


  —Ya me oísteis antes. No hablo con gente a quién no conozco, y menos cuando esa gente es un puñado de rufianes mal educados, groseros, camorristas y estúpidos, que van avasallando a los demás por todas partes.


  El mestizo recibió mal el insulto. Su cara se contrajo rabiosamente y sus ojos negros brillaron como azabache. Rápidamente, llevó la mano a su revólver, rugiendo descompuesto:


  —¡Nadie me ofende así, miserable bastardo! ¡Te voy a coser a balazos, seas Tyler o no, hijo de perra!


  Al mismo tiempo que el mestizo, sus dos compinches utilizaron las armas. Él de la cicatriz amartilló el «Colt» de interminable cañón que sostenía en su mano, y el del indumento de gamuza desenfundó también su revólver con celeridad que evidenciaba su práctica en tales lides.


  Wess no se había movido hasta entonces, como si fuese incapaz de frenar a aquellos tres pistoleros. El cantinero lanzó un gemido, cerrando los ojos para no ver caer cosido a balazos a su solitario cliente.


  Por cerrar los párpados en ese momento, se perdió lo más increíble de la escena que el hombre pudiera imaginar.


  Porque Tyler se había convertido en un instante en un torbellino de acción vertiginoso y devastador. Una décima de segundo antes, permanecía sentado, mirando con indiferencia la acción agresiva de sus interlocutores. Al momento inmediato, su cuerpo se había encogido tras la mesa, volcada de un puntapié, y su mano diestra empuñando un «45» que ya le había servido para escapar de la penitenciaría territorial de Arizona, hacía llamear rabiosamente su arma, que crepitaba sin descanso, vomitando fuego y plomo a un ritmo endiablado.


  El primero en recibir su dosis de metal ardiente fue el de la cicatriz, que era el que tenía amartillado ya su «Colt», a punto de ser disparado. Le arrojó violentamente contra el mostrador, con la cabeza agujereada por una bala, justo sobre la fea cicatriz que surcaba su rostro grasiento.


  Después, el hombre de piel de gamuza y el mestizo brincaban en el aire, espasmódicamente, como dos peleles inarticulados, al recibir los proyectiles en pecho y rostro, de modo brutal e implacable.


  Ninguno de ellos llegó siquiera a disparar, salvo el mestizo, que presionó el gatillo de su arma de un modo mecánico, al desplomarse sin vida. Su bala se hincó en el suelo de la cantina, ante la volcada mesa de Wess, totalmente inofensiva.


  Cuando el cantinero abrió sus ojos, el estupor hizo que los dilatara con incredulidad.


  Tres hombres yacían sin vida en medio de la cantina, abatidos por los disparos de Tyler. El joven se erguía tras su mesa, con su «Colt» humeante en su mano, sereno el rostro e impávida la mirada.


  —Cielos, los mató a todos… —jadeó el dueño del negocio.


  —No tuve otro remedio. Me hubieran matado a mí. Y solo Dios sabe lo que hubieran hecho con usted y su negocio —sentenció Tyler fríamente—. Eran pistoleros, carne de horca. Y querían cobrar fácilmente una recompensa.


  —Nunca vi a nadie tan rápido como usted… —murmuró el cantinero, sobrecogido.


  —A veces, ser rápido con las armas no es ninguna virtud —sonrió tristemente Wess—. No me gusta disparar. Pero me obligan a ello. Por eso tuve que matar en otra ocasión y pagarlo entre rejas, amigo.


  —No tiene que decirme quién es. Yo no sé nada, no le he visto nunca.


  —Gracias, amigo. Sé que puedo confiar en usted, pero no le complicaré la vida. Después de todo, tengo prisa. Dormiré en otro lugar, tal vez bajo las estrellas, en mi camino. Ahora debo irme. Le ayudaré a enterrar a estos tipos. Guarde los caballos, sus sillas y sus armas. No creo que nadie las reclame jamás. Esta clase de gente no acostumbra a tener amigos ni parientes. Yo me voy. Con que cambie mi caballo por otro más descansado, me daré por satisfecho. Y le pagaré el servicio, desde luego.


  —Usted no tiene nada que pagar, amigo —rechazó el cantinero vivamente—. Le daré el mejor caballo. Se llama «Satán», pero es bueno como un ángel. Cuide mucho de él, se lo ruego.


  —Sabe que lo haré. A ese no le cambiaré por ningún otro, palabra. Y gracias por todo, amigo.


  —Gracias a usted, señor. De no estar hoy aquí, no sé lo que hubiera sido de mí con esos tres rufianes…


  Sepultaron a los pistoleros fuera del recinto de la cantina, sin dejar huellas que marcaran su fosa. Wess ensilló su nuevo caballo, un hermoso ejemplar de color rojizo y estampa inmejorable. El cantinero metió en su almacén las sillas de montar y los útiles y armas de los facinerosos, entregando a Wess una bolsa con víveres, al despedirse.


  El joven partió al galope rumbo al norte de la región, en busca de los Montes Gila Bend.


  Llegó a ellos dos días después, iniciando la subida de la Saddle Mountain, cuya altura total era de tres mil treinta y siete pies. A algo más de dos mil pies, se hallaba una hondonada casi siempre cubierta de nubes o nieblas bajas, en la que corría un pequeño arroyo que daba nombre al lugar: Saddle Creek. Allí se abrían las bocas de cien minas de cobre ya agotadas y algunas otras aún en explotación.


  Detuvo su caballo ante el cartel de madera, medio borrado por la acción del viento y la lluvia. Leyó su borrosa letra, rectificada abajo, en la cifra de habitantes, con negros trazos mucho más recientes:


   


  SADDLE CREEK


  38 habitantes… y un indio


   


  Sonrió tristemente. Eran pocos, muy pocos los que quedaban viviendo en el pequeño villorrio de las cumbres. Debía de quedar solo una mina de cobre, y los demás se habían ido marchando, en busca de mejores lugares donde vivir y trabajar.


  El sendero se hacía empinado, entre nubarrones bajos y brumas montañosas. El aire era seco, frío y cortante, haciendo crujir los brezos y matojos en las alturas. «Satán», su buen caballo, iba a buena marcha pese a lo accidentado, duro y agreste del terreno, circulando entre un alto farallón rojizo y una peligrosa hondonada, a cuyo fondo discurrían las aguas turbias del Saddle Creek.


  Wess llegó al fin ante las primeras casas del pueblo. El silencio más absoluto reinaba en el lugar. Era como si se tratase de un pueblo fantasma del Oeste, uno más de aquellos que, abandonados por la gente, agonizaban desolados, sin gente en sus casas ni en sus calles, olvidados de todos, polvorientos y mudos.


  Pero no era posible que sus últimos treinta y ocho habitantes se hubieran marchado de allí repentinamente. Wess había dirigido una ojeada a su izquierda, descubriendo una mina de cobre, con vagonetas a su lado para transportar el mineral. Y todo tenía aspecto de nuevo, de estar recién usado.


  Entró en el pueblo sin desmontar, al paso lento de su caballo. Miró a ambos lados cada vez más seguro de que había llegado a un lugar despoblado, vacío.


  Pero de repente, paró su caballo en seco. Incrédulo, miró al centro de la calzada. Y a los porches.


  Había gente en Saddle Creek. Estaba allí, ante él. Eran algunas mujeres, dos niños, un anciano…


  Solo que estaban muertos. Todos muertos, caídos en plena calle, bien en el polvo del centro o en las maderas de los porches.


  Yacían sobre regueros de sangre, inertes, sin vida. Moscas y hormigas se arremolinaban en torno a las figuras yacentes.


  Wess Tyler, dominando su horror, desenfundó el revólver y saltó a tierra. Se acercó a los cuerpos. Todos habían sido abatidos a balazos. Podía ver los orificios de proyectiles en sus ropas o sus cabezas.


  Miró los batientes del saloon local, El Emporium. Una vaga y terrible idea le asaltó la mente cuando vio huir a varias ratas bajo los batientes rojos, esmaltados brillantemente. Descubrió un reguero de color óxido emergiendo del interior, seco y oscuro, terriblemente significativo…


  Avanzó resuelto, amartillando el «Colt». Pisó las tablas de la acera, que crujían sorda, siniestramente. Empujó los batientes del local con brusquedad, apuntando ante sí con su arma.


  Se quedó petrificado, lleno de horror.


  El saloon estaba lleno de gente. Pero, como en la calle, todos estaban muertos.


  Absolutamente todos.
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  Wess Tyler tardó mucho en reaccionar. No era para menos.


  Enfrentarse de súbito con aquel espectáculo aterrador era demasiado para un hombre, por fuerte que fuese y por templados que tuviera los nervios.


  Apretaba el revólver con sus dedos crispados en torno a la culata del mismo, en completa tensión, alerta a cualquier indicio alarmante que le obligase a apretar el gatillo sin pérdida de tiempo. Pero nada de eso se producía. El silencio, la quietud, eran totales, acentuando todavía más el dramatismo terrible del momento.


  Olfateó el aire, inmóvil en el umbral del saloon. Olía a muerte, a sangre. Tal vez no hacía mucho que aquella gente había sido abatida. No había señales de putrefacción. Solo un hedor fuerte, a cuerpos sin vida, que empezaban acaso su periodo de descomposición de un momento a otro. El inconfundible, tétrico olor de la propia muerte. Wess había sentido ese mismo aroma terrible una vez, antes de ir a la prisión, cuando aún era muy joven. Fue con motivo de una matanza india en los viajeros de una diligencia.


  Contempló los regueros de sangre seca que corrían por el suelo, como rastros de color óxido brotando de debajo de los cuerpos. Igual que las víctimas del exterior, se veía en aquellos cadáveres la señal de la violencia. Orificios de bala perforaban sus ropas y carnes.


  Habían sido asesinados. Todos ellos.


  Respiró hondo, sintiendo correr el sudor por su rostro, pese al frío reinante en aquellas alturas.


  —Frío… —murmuró—. Eso quiere decir que sí llevan algún tiempo muertos. El clima conserva los cuerpos más de lo normal. Tal vez lleven aquí dos o tres días. En Yuma, por ejemplo, estarían totalmente descompuestos ya por el calor…


  Se pasó una mano trémula por la faz mojada de transpiración helada. Era difícil soportar aquello, pensó, echando a andar cuidadosamente entre los cuerpos, tendidos en las más diversas posturas.


  Todos eran hombres. Y hombres jóvenes, entre veinticinco y cuarenta años. Cómo habían podido reunirse allí y luego masacrarlos, era un misterio que escapaba de su comprensión.


  Los contó, procurando mantener fría y lúcida la mente. Eran veinticinco. Fuera, había cosa de una decena de cuerpos. Treinta y cinco en total, casi seguro.


  —Dios mío, todo un pueblo asesinado… —su voz era un jadeo ronco, estremecido—. Restan tres, solamente… Fres y el indio… si es que ese cartel dice la verdad, y la población no sufrió algunas bajas más desde que fuera escrita la cifra. En ese caso, no quedaría con vida aquí… absolutamente nadie.


  Trató de encontrar las huellas de los asesinos. No las encontró. Solamente cartuchos de rifle por los suelos. Los tomó, examinándolos.


  Eran cartuchos del calibre 44-40. De un «Winchester», o de varios. Calculó que con solo tres armas automáticas de la rapidez de unos rifles «Winchester», se podía abatir fácilmente a más de una veintena de hombres desarmados.


  Los asesinos no necesitarían para ello más de unos pocos segundos…


  Necesitaba un trago. Era horrible hacer algo así en estos momentos, pero Tyler tuvo que rodear el mostrador, tomar una botella de whisky y destaparla, echándose un largo trago directamente del recipiente, hasta que el licor se derramó por su barbilla.


  Buscó a Happy Lennox entre los difuntos. No lo encontró. Su viejo amigo no estaba allí. Tampoco había visto fuera el cadáver de Cindy, recordó con alivio. Pero eso no quería decir que no estuvieran muertos acaso, como los demás.


  El silencio empezaba a resultarle pesado, molesto. Era como encontrarse en un enorme cementerio. Solo él vivía, solo él respiraba. Los rostros demudados, convulsos o aterrados, de las víctimas de aquella increíble matanza, parecían contemplarle desde el más allá, con la vacía expresión de quien ya nada siente ni padece.


  —Hay que hacer algo —habló consigo mismo en voz alta. Y su voz le resultó rara, al retumbar lúgubremente en el silencio tremendo de la cantina convertida en matadero—. Lo que sea, pero hay que hacerlo. No puedo quedarme aquí, contemplando este horror sin hacer nada. Tiene que quedar alguien con vida, aparte los propios asesinos. Debo buscar, indagar… Pronto estos cuerpos empezarán a despedir en hedor insufrible. Hay que enterrarlos, pero ¿cómo puedo yo solo abrir una fosa para más de treinta difuntos? Es enloquecedor todo lo que sucede aquí…


  Se encaminó a la salida, tratando de respirar al menos un poco de aire limpio, sano, frío y seco. Empujó las batientes. Pisó el porche, mientras a sus espaldas seguían oscilando las dos hojas de madera esmaltada, con un chirrido monocorde de bisagras, que casi resultaba siniestro en el clima estremecedor del pueblo muerto.


  Se apoyó en un poste de la acera porcheada, dirigiendo una lenta mirada en torno, a los cuerpos abatidos en la calle. El aire era una fuerte brisa ahora, agitando las ropas de los muertos y haciendo chirriar algunos goznes de postigos sin cerrar.


  Unas ráfagas de arenilla rojiza se elevaron del suelo, barriendo la calle impulsadas por aquella brisa de las alturas. Wess giró rápidamente la cabeza hacia su derecha. Había creído oír otra clase de ruido. El que producirían unas pisadas en aquel suelo reseco y polvoriento. Su revólver enfiló la desolada calle.


  Nada. Nadie.


  —Tal vez imaginación mía —murmuró—. Cuando llegue la noche, este lugar no debe resultar demasiado acogedor para una persona solitaria como yo…


  Se estremeció levemente. No le asustaban los difuntos, pero no le gustaba la idea de pernoctar con aquel cementerio en torno suyo. Después de todo, aparte su macabra compañía, ¿quién le decía que los autores de aquella masacre no estaban cerca de allí?


  Miró ceñudo hacia el horizonte de la sierra de picachos que rodeaba el alto lugar montañoso. El sol se hundía con rapidez hacia el mismo. Con demasiada rapidez, se dijo Wess, irritado.


  Se dispuso a recorrer todas las casas del pueblo, en busca de indicios. Tal vez de alguien escondido que hubiese podido sobrevivir a aquel infierno. Él había ido allí en busca de Cindy y Happy Lennox. No había visto aún ni el menor rastro de ellos, vivos o muertos.


  Iba a echar a andar hacia los edificios de enfrente, cuando ocurrió.


  A sus espaldas se produjo un chasquido de madera seca. Podía ser el simple sonido de un mueble o de una tabla del suelo, producido casualmente. Por si no lo era, giró rápido sobre sí mismo, apuntando hacia el saloon macabro.


  No lo era.


  Se quedó estupefacto ante la figura de la mujer que asomaba a la puerta, rifle en mano.


  Tan estupefacto, que olvidó por un segundo de apretar el gatillo. Y ella aprovechó su desconcierto para disparar.


  El rifle vomitó fuego y plomo, con un áspero estruendo que conmovió el pueblo muerto. Wess Tyler cayó al suelo fulminado.


  * * *


  Era una mujer sorprendente la del rifle.


  Alta, fuerte, pero formada con curvas suaves. Cabello abundante, muy rojo. Ojos verdes, amplia falda, botas de montar, blusa negra de seda, abotonada hasta el cuello.


  Wess se derrumbó bruscamente en tierra, pero solo para disparar desde allí sobre la mujer pelirroja, mientras su sombrero gris volaba lejos, arrancado por la bala desconocida.


  De manos de la pelirroja escapó el rifle «Winchester», golpeado por la bala de Wess Tyler. Ella lanzó un agudo grito de sobresalto, mirándole con ojos fulgurantes como esmeraldas.


  Luego, dio media vuelta con rapidez, desapareciendo dentro del saloon a todo correr. Wess se puso de pie apresuradamente, precipitándose tras ella al interior del local.


  Cuando entró en el mismo, ya no vio rastro de la desconocida. Su mirada recorrió desconcertada, toda la sala. Y descubrió una puerta trasera, oscilando levemente. Se precipitó hacia ella sin perder tiempo, mientras amartillaba de nuevo el arma, por lo que pudiera suceder.


  Atravesó aquella puerta posterior con rapidez, pero también con suma cautela para no ser sorprendido de nuevo. Salió a un callejón trasero, frente a las tapias de madera de unos establos silenciosos. Miró en ambas direcciones, a un lado y a otro. No descubrió ya a la pelirroja por parte alguna.


  Miró la cerca de tablas ante él. Era posible que las hubiera saltado limpiamente su huida. Parecía ser una mujer sumamente ágil. Y buena tiradora. Aún sentía escalofríos cuando recordaba lo cerca que pasó de su cabeza el proyectil, agujereando el sombrero y arrancándoselo de la misma.


  Pegado al muro de tablas, escuchó atento, sin captar otro ruido que el que producía el aire frío arrastrando arenilla roja y agitando artemisas en los alrededores del pueblo de Saddle Creek.


  Se decidió a saltar la valla, cayendo al otro lado tras escalarla ágilmente. Se encontró en un establo vacío, donde alguna vez hubo caballos, pero donde ya no quedaba ninguno. El agua de los abrevaderos estaba estancada y el heno aparecía disperso y seco.


  Ni el menor rastro de la pelirroja en todo el amplio recinto. Lo recorrió en vano, sin dar con ella. Decidió abandonar la búsqueda. Fuese ella quien fuese, conocía lo bastante bien el pueblo como para darle esquinazo fácilmente. Si era uno de los habitantes de Saddle Creek, debía de estar muy asustada y no se fiaba de nadie. Sobraban las razones para ello, evidentemente.


  Wess regresó al saloon. Salió al porche, recogiendo el rifle «Winchester» que perdiera la misteriosa muchacha del cabello rojo. Era un arma normal, pero llevaba unas iniciales grabadas en la culata: E.O.


  Comprobó que tenía el cargador repleto de munición, salvo la bala disparada contra él poco antes. No parecía que aquel arma hubiera colaborado en la matanza de todo un pueblo.


  Inesperadamente, un gemido llegó a sus oídos. Alzó la cabeza, sobresaltado, apuntando con su «Colt» y con el propio rifle, sujeto por su mano zurda, hacia el punto de origen de aquel sonido inquietante.


  Su rostro se cubrió de asombro. Una puerta al otro lado de la calle, se estaba abriendo. Muy despacio, cautelosamente. Tras ella, se repitió un gemido, largo y penoso.


  Tragó saliva, la mirada fija, sin un pestañeo, en la puerta que iba abriéndose con exasperada lentitud. Por ella asomó alguien, al fin.


  Tambaleante, goteando sangre, la mirada vidriosa fija en él. Una imprecación de asombro brotó de los labios de Wess.


  Era la misma mujer pelirroja a quién persiguiera poco antes.


  Ahora salía de un lugar diestramente opuesto a aquel por dónde huyera, y al que era físicamente imposible haber llegado en tan escaso período de tiempo. Y venía herida. De su costado, corría la sangre, yendo a caer en la suelo en lentos goterones. Le miró con aquellos fascinantes ojos verdes suyos, y la oyó musitar con voz ronca, entrecortada:


  —Por favor… ayúdeme…


  Luego, la desconocida se desplomó pesadamente en medio de la calle, quedando inmóvil frente a él. Una ráfaga de aire agitó su roja melena como una bandera escarlata en el atardecer.


  Dentro del saloon convertido en matadero, como un infernal motivo de nuevo sobresalto, comenzó en ese momento a sonar la musiquilla monocorde de una pianola mecánica.
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  Wess Tyler empezaba a dudar de su propia razón.


  Lanzó una imprecación de disgusto y desconcierto, no sabiendo adónde acudir. Era imposible que la pianola se pusiera por sí sola en marcha. Solo podía tocar si alguien la hacía funcionar con una moneda o manipulando el mecanismo.


  Y allí, ante él, la desconocida pelirroja, tras su desplazamiento virtualmente imposible, yacía malherida, tras pedirle ayuda de un modo muy diferente a como le tratara poco antes, rifle en mano.


  —¿Quién la ha herido y cómo llegó hasta esa casa detrás de la cantina en solo medio minuto escaso? —se preguntó Wess en voz alta, corriendo un instante a la entrada del saloon y asomándose al interior.


  Como temía, no vio a nadie. Pero la pianola seguía tocando machacona la melodía sincopada, que nadie podía bailar en aquel recinto de muerte.


  Regresó a la acera temiendo encontrarse con alguna nueva y desconcertante maravilla. Pero no fue así. La pelirroja yacía aún en medio de la calzada polvorienta, boca abajo, sangrando por su costado herido. No parecía peligrosa ahora.


  —Debo ayudarla —se dijo Wess, decididamente.


  Y fue hacia ella sin perder más tiempo, enfundando su «Colt» y manteniendo el «Winchester» de las iniciales E.O. en su mano, por lo que pudiera suceder. Llegó junto a la mujer caída, arrodillándose a su lado sin dejar de vigilarla y de mirar en torno con recelo.


  Estaba inconsciente, al parecer. Perdía bastante sangre. Wess dejó el rifle a un lado, pero justo al alcance de su mano, y la giró hacia arriba, comprobando que la herida era un orificio de bala. Sin embargo, él no había escuchado disparo alguno desde su llegada al lugar, salvo los producidos por él mismo y por la pelirroja poco antes. Y estaba bien seguro de que él no la había herido.


  Usó su pañuelo para taponar la herida momentáneamente, y luego cargó con el cuerpo femenino en brazos, encaminándose al saloon de nuevo. Una vez allí, depositó a la desconocida en una mesa, usando whisky para lavar la herida. Comprobó que la bala no había quedado en la herida, por fortuna para ella, ya que tenía el orificio de entrada y de salida. Tras un cuidadoso lavado, vendó fuertemente el cuerpo de la joven a la altura de su cadera, alzando sin miramientos su blusa negra y bajando algo su larga falda para ello. Descubrió una carne blanca y suave bajo las ropas. Sus caderas eran onduladas y turgentes, lo mismo que las formas inhiestas de sus jóvenes pechos.


  —De momento, es cuanto puedo hacer —suspiró Wess, contemplando pensativo a la mujer. Se echó otro trago de bourbon y miró pensativo en torno. Empezaba a verse mal en el recinto. Tendría que encender luces, lo cual sin duda daría una nota aún más espeluznante al escenario de la matanza.


  Fuera, el sol comenzaba a rozar con su rojo disco el dentado montañoso del horizonte. Era cuestión de minutos ya que oscureciese sobre Saddle Creek y su cementerio sangriento. La llegada de la noche no resultaba demasiado alentadora para Tyler. Y eso que ahora, al menos, estaba acompañado, aunque fuese por una persona poco amistosa.


  —Tengo que llevarla a otro sitio que no sea este —dijo sordamente—. La dejaré aquí y veré qué clase de vivienda es esa de donde salió ella antes. Tal vez haya allí alguien más con vida…


  La dejó sobre la mesa, inconsciente aún, pero respirando suavemente y rítmicamente, para cruzar de nuevo la calle, rifle en mano, hasta llegar a la puerta por dónde ella saliera. Aún estaba abierta. Antes de cruzarla, sujetó con firmeza el «Winchester» con ambas manos, pisando luego el interior.


  Era una vivienda vulgar, como las de todos los pueblos del Oeste. Mobiliario sencillo, una decoración simple, ambiente pulcro y modesto. En el apagado hogar, un caldero vacío. Sobre una mesa, un vaso conteniendo café frío, y rastro de tortas de maíz sobre la madera. Gotas de sangre en tierra, formando reguero. Trapos empapados también en sangre, tirados a un rincón.


  Pero nada más. Ni rastro viviente alguno. Wess Tyler recorrió toda la pequeña vivienda sin hallar en ella nada especial. Perplejo, regresó a la calle, cuando ya el sol se había ocultado y sombras azules iban intensificándose en el pueblo. El silencio y la oscuridad eran ahora nuevas notas escalofriantes en aquel lugar convertido en reino de la muerte.


  Cruzó la calzada con paso calmoso, la mirada escudriñadora e inquieta dirigida a todas partes, consciente de que algo siniestro flotaba sobre aquel pueblo azotado por una sangrienta y súbita maldición inexplicable. Tal vez por ello llegó a vislumbrar la forma humana, furtiva, que se deslizaba entre las sombras de una calleja lateral, no lejos del saloon.


  Rápido, alzó el «Winchester» y gritó con voz dura, afilada:


  —¡Alto! Quieto ahí quienquiera que sea, o disparo.


  La figura no se detuvo. Por lo contrario, se apresuró a deslizarse hacia lo más oscuro con evidente agilidad. Sin la menor vacilación, Wess apretó el gatillo. Su rifle logró ásperamente, despertando ecos lúgubres en el pueblo. El fogonazo alumbró por un instante con tonos cárdenos la penumbra del anochecer en la calle principal de Saddle Creek.


  Y a su vago, fugaz resplandor, Wess Tyler se encaró con otro hecho insólito.


  ¡La forma huidiza había girado la cabeza, revelando la pálida mancha de su rostro en el que brillaban unos hermosos y enigmáticos ojos verdes bajo una roja melena!


  —¡No es posible! —rugió Tyler, desconcertado—. ¡Es ella otra vez! ¡No puede haberse levantado de esa mesa y correr de tal modo! ¡Alto, deténgase, maldición!


  Y volvió a disparar, esta vez algo más alto, para evitar herir a la fugitiva. Pero la pelirroja se había evaporado ya en las tinieblas de la callejuela lateral con una rapidez de movimientos que distaba mucho de corresponder a una persona herida.


  Wess respiró hondo, corriendo hacia el saloon y apretando con fuerza el rifle humeante. Penetró en el local como una exhalación, dirigiendo de inmediato su mirada a la mesa donde dejara inconsciente a la desconocida. Sabía que, por supuesto, ya no iba a encontrar a nadie allí, que la mesa estaría vacía y el pájaro habría volado.


  Se paró en seco, con una exclamación de asombro sin límites en sus labios. Por un momento, incluso, llegó a dudar de su razón.


  La joven de cabellos rojos a quién él prestara cuidados pocos minutos antes, seguía allí, tendida en la mesa, aparentemente sin haber recobrado aún el conocimiento y como si nunca se hubiera movido de allí para nada.


  Tyler, desconcertado, se frotó el mentón, notando que sus manos temblaban, más de aturdimiento e incomprensión que de temor a nada, fuese real o imaginario.


  —No puede ser… —murmuró—. La he visto otra vez allá fuera, rápida como una centella… No puede moverse así estando herida. Y es imposible que esté de nuevo aquí dentro, en tan solo unos segundos. ¿Qué está ocurriendo en este maldito lugar, por todos los demonios? Es para volverse loco…


  Pensó en echar otro trago de whisky, pero reaccionó a tiempo. Era mejor no dejarse llevar por tentaciones así. Debía mantener su mente despejada, sus nervios templados, su espíritu sereno en aquellas extrañas circunstancias.


  Se dejó caer en una silla, ante una de las vacías mesas del lúgubre recinto lleno de muertos. Meditó en voz alta, como si hubiera un invisible interlocutor a quién referirle todas sus ideas:


  —Estoy aquí para ayudar a un buen amigo en posibles apuros. Y para reunirme con una jovencita a quién conocí siendo una niña, la cual teme por la muerte de su padre. Llego a Saddle Creek, donde Happy Lennox tendría que residir, y no lo hallo ni vivo ni muerto. Tampoco aparece su hija Cindy. Pero lo más increíble es que todo el pueblo ha sido masacrado, que una mujer aparece y desaparece como si tuviera la virtud de la dualidad, y que alguien a quién no puedo ver pone en funcionamiento la pianola mecánica en medio de este matadero. Todo esto, ¿puede tener algún sentido?


  Naturalmente, hablaba consigo mismo sabiendo que él no podía responder a sus interrogantes, ni nadie lo haría en aquel pueblo habitado solamente por cadáveres.


  Por eso su sorpresa fue mayúscula, una vez más, en aquel cúmulo alucinante de sorpresas sucesivas, cuando una voz habló a sus espaldas con tono grave y profundo, que retumbó lúgubremente en el desolado local:


  —Creo que todo tiene sentido a fin de cuentas, amigo mío…


  Se incorporó de un salto, empuñando con fuerza su rifle y volviéndose hacia la puerta del saloon. No pudo hacer nada. El revólver lo encañonaba fijamente, en la enguantada mano del hombre que sonreía duramente en el umbral mismo de la cantina, pero sin haber empujado aun los batientes para evitar el chirrido de las bisagras.


  Ahora sí los empujó, decidido, adelantando su mano armada, que mantuvo el «Colt» amartillado fijo en Wess. Añadió con voz inexpresiva y fría:


  —Comprenderá que si se mueve un ápice más, es hombre muerto, amigo…


  * * *


  Wess Tyler contempló a su adversario en silencio, apretando el rifle pero sin poder alzarlo hacia él, como hubiera deseado. Sabía que un leve movimiento de su brazo bastaría para que el otro apretara el gatillo sin vacilar.


  Le habían sorprendido totalmente, como a un estúpido, se dijo disgustado. Pero ya no tenía remedio. Había de afrontar las consecuencias de su error, de su momento de confianza excesiva.


  —¿Quién es usted? —preguntó ásperamente.


  —Eso soy yo quien debe preguntarlo. Y lo hago: ¿quién es usted? Responda, pero antes deje caer ese rifle sin hacer tonterías. No me gustaría unirle a ese puñado de difuntos que alfombran este saloon.


  —¿Los mató usted también? —espetó Tyler agriamente.


  —No diga tonterías y suelte el arma —al caer el «Winchester» a tierra, soltado por el joven, el otro sonrió enarcando las cejas—. Su nombre, amigo.


  —Wess Tyler.


  —Wess Tyler… —repitió el otro—. Me resulta conocido.


  —Estuve aquí una vez, viviendo un tiempo junto a un amigo. He vuelto a buscarlo —dijo fríamente Tyler.


  —¿Lo ha encontrado?


  —No.


  —De modo que tampoco está entre los muertos.


  —No. No está —humedeció Tyler los labios, estudiando al otro. Era un hombre de edad madura, facciones enérgicas, rostro anguloso y duros ojos azules—. ¿Puedo saber ahora quién es usted?


  —No creo que le sirva de mucho. Me llamo Alvin Forbes y… ¡Dios Santo! —exclamó, dirigiendo una primera mirada a la mesa donde yacía la joven pelirroja inerte, apenas visible en la penumbra profunda del local—. ¡Es ella! ¿Qué le ha ocurrido?


  —Está mal herida. La atendí yo. Alguien le dio un balazo en el costado. No es grave, pero ha perdido bastante sangre. Sin embargo, parece que al mismo tiempo es capaz de deambular por ahí como si tal cosa, apareciendo y desapareciendo a su antojo.


  El otro enarcó las cejas, permitiéndose una vaga sonrisa irónica, mientras se movía cauteloso hasta la mesa donde yacía la pelirroja. De camino, despojó a Wess de su revólver con la mano zurda, guardándolo entre su cinturón y su camisa.


  —¿A eso se refería cuando estaba hablando solo antes? —indagó.


  —Sí, exactamente. ¿Conoce a esa mujer?


  —¿Si la conozco? Es la sobrina de mi socio, Derek Orwell. Menos mal que está viva.


  —Antes me disparó con su rifle. Es el que acabo de tirar.


  El otro dirigió una ojeada al arma caída en tierra. Asintió, con un destello curioso en sus ojos, al ver las iniciales E.O.


  —Ya veo —dijo—. ¿No ha visto a nadie más con vida por aquí?


  —No, a nadie.


  —Todavía no sé si usted hizo todo esto, Tyler.


  —Eso es una estupidez. Estoy solo, viajo solo. Nadie podría asesinar a casi cuarenta personas en solitario. Es materialmente imposible.


  —Lo sé. Podría tener cómplices, gente que se fue antes y le dejó solo aquí…


  —No tengo el menor motivo para matar a todo un pueblo. Y me pregunto quién puede tenerlo.


  —Yo también —admitió vagamente el llamado Forbes, inclinándose sobre la inconsciente muchacha—. De todos modos, será mejor que no intente nada. Sigue siendo mi prisionero. Y mientras este horror no se aclare, no vacilaré en disparar sobre usted a matar si comete alguna tontería, ya está avisado.


  Wess no dijo nada. Empezaba a estar muy oscuro allí dentro.


  —Creo que haría falta alguna luz aquí —señaló después.


  —Sí, pero eso podría delatar nuestra presencia a alguien. No me gustaría morir como toda esa gente, Tyler.


  —A mí tampoco, Forbes. Habló antes de un tal Orwell, socio suyo. ¿Dónde está él?


  —Eso quisiera saber yo. Lo dejé con el hijo de Morgan no hace mucho. Entonces, ambos estaban sanos y salvos.


  Y no he visto ninguno de ellos entre las víctimas, al menos por ahora. ¿Responde eso a su pregunta?


  —No del todo. ¿En qué son ustedes socios?


  Forbes le escudriñó pensativo. Luego explicó, mientras tocaba la frente de la pelirroja, para comprobar si tenía fiebre o no:


  —En la propiedad de la única mina de cobre que queda en esta comarca, la llamada Fuente Roja. Está a solo dos millas del pueblo, en lo más intrincado de la sierra. Aún le quedan vetas de mineral para unos años…


  —¿Y dónde residen ustedes habitualmente?


  —En la mina, por supuesto. Venimos de vez en cuando al pueblo a adquirir provisiones, material y cosas así. Y para iniciar el traslado del cobre extraído camino de Buckeye, donde una empresa minera se encarga de su transporte final por ferrocarril hasta Phoenix.


  —Entiendo. ¿Dónde se supone que están ahora los Orwell, padre e hijo?


  —No lo sé. Vinieron al pueblo antes que yo. Eso es lo que me inquieta. Al no volver, he venido en su busca… y me encontré con todo este horror.


  —¿Y ella? —señaló a la muchacha inconsciente—. ¿Es sobrina de Orwell, según dijo usted?


  —En efecto. Vive aquí en el pueblo. No le gusta la mina. Tal vez pueda contar lo que sucedió cuando vuelva en sí.


  —Podría suceder que solo ustedes fuesen los supervivientes de esta matanza, si es que no hay personal en la mina…


  —Está Ben Hollister, nuestro capataz, que se ha quedado ahora allí con nuestros hombres. Solo hay tres mineros trabajando en La Fuente Roja: Burkem, Weber y Coleman. Supongo que también siguen allí con Hollister. La producción no da para más mano de obra desde hace tiempo. El cobre va escaseando aquí por momentos, pero todavía hay lo suficiente para que este pueblo sobreviva sin convertirse en una población fantasma como tantas otras.


  —Y hubo alguien que no pensó igual, y decidió convertirla en ghost-town a su manera —dijo Tyler, mirando a los bultos que formaban los cadáveres en la casi total oscuridad.


  Forbes lanzó un resoplido y prendió un fósforo, acercándose a un quinqué polvoriento que reposaba sobre el mostrador.


  —Creo que, pese a todo, tiene usted razón —dijo—. No podemos seguir en total oscuridad. Además, debo cuidar de la chica y vigilarle a usted…


  —Pierde su tiempo conmigo. Deberíamos unir nuestras fuerzas contra quien sea, Forbes.


  —Aún no sé si es usted uno de los asesinos, recuérdelo —dijo secamente el hombre.


  —Yo tampoco puedo fiarme de usted —silabeó Wess.


  —Hace mal. Pude haberle matado por la espalda sin que usted llegase a enterarse de nada. Y no lo hice —sonrió irónico el socio de Orwell.


  —Eso es cierto —admitió Wess, mordiéndose el labio, mientras un resplandor amarillento prestaba su macilenta pero suficiente luz al saloon, al ser encendido por Alvin Forbes.


  Contempló a la pelirroja a la luz del quinqué. Su cabello rojo brillaba como si estuviese hecho de las mismas hilachas de cobre que extraían sus familiares de la única mina existente allí. Era realmente atractiva. Notó que respiraba hondo y movía levemente la cabeza.


  También lo notó Forbes, que se inclinó, ávido, cambiando una mirada con Tyler.


  —Parece que va a volver en sí —señaló.


  Asintió Wess, pensativo. Se acercó unos pasos, y de inmediato le encañonó con su revólver el socio minero.


  —Cuidado, amigo —avisó, tajante—. No se acerque demasiado.


  Se paró en seco. Meneó la cabeza con disgusto.


  —Recuerde que yo curé a esa chica —dijo irritado—. ¿Cómo se llama?


  —Irish… —dijo tras una vacilación Forbes, mirando de nuevo a la joven tendida allí, muy de cerca—. Sí, Irish Orwell.


  —El rifle lleva las iniciales E.O. ¿Es del tío de ella, acaso?


  —Pues… no —vaciló extrañamente Forbes—. No es de mi socio. Él se llama Derek.


  —Y su hijo, Morgan, ¿no? —Wess torció el gesto—. Si ella se llama Irish, ¿a quién corresponde, la letra E.?


  —A mí —dijo alguien con frialdad, desde la puerta trasera del saloon.


  Wess giró la cabeza con un respingo. Sobresaltado también, Forbes se revolvió con una imprecación.


  La luz de la lámpara de petróleo reveló la presencia de otra mujer en el umbral trasero de la cantina. Un grito de estupor escapó de labios de Wess Tyler.


  Era una mujer joven, alta, atractiva, de blusa negra, falda larga, botas de montar, cabellos muy rojos y ojos verdes…


  Era la misma mujer que yacía en la mesa.
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  Dos mujeres exactamente iguales. Como dos gotas de agua. Como un reflejo en un espejo.


  Eso explicaba el misterio súbitamente. No había una sola pelirroja. Había dos. Y eran idénticas entre sí.


  —¡Erika, Dios sea loado, eres tú! —le oyó exclamar a Alvin Forbes, que miraba fijamente, con evidente alivio, a fe recién llegada.


  Pero para entonces, ya estaba Wess Tyler dando un salto felino sobre el socio de Orwell, para caer sobre él violentamente, derribándole al suelo y disparándose su revólver sin puntería fija. Forbes lanzó una imprecación, revolviéndose furioso y plantando cara denodadamente al joven.


  —¡Maldito traidor, debí imaginar que se aprovecharía al primer descuido! —jadeó el minero—. ¡Erika, haz algo, impide que este hombre me desarme! ¡Puede ser el asesino de todo un pueblo!


  La nueva pelirroja corrió en busca del rifle caído en el suelo con la rapidez centelleante con que solía hacer sus movimientos. Pero Wess logró conectar un fulminante impacto en la mandíbula de su adversario, que dejó virtualmente vencido y medio inconsciente a Forbes. Le arrebató el arma, la empuñó con rapidez y se volvió hacia Erika, disparando veloz hacia el suelo. La bala levantó astillas de sus tablas, ante el rifle caído, justo a pocas pulgadas de los dedos ávidos de la joven. Ella retrocedió, lanzando una sorda exclamación de rabia y mirándole con ojos fulgurantes de odio.


  —¡Usted otra vez! —masculló—. ¡Lo pagará caro!


  —Apártese de esa arma, muchacha —ordenó Wess fríamente, incorporándose—. Ahora soy yo quien manda aquí. Usted, Forbes, puede irse levantando también.


  —Veo que es muy listo. No debí de confiar ni un instante con usted —se quejó amargamente el minero—. ¿Va a asesinarnos a todos, uniéndonos al matadero?


  —No diga tonterías, Forbes. Ya le dije que no tengo nada que ver con todo eso. Vine en busca de unos amigos, eso es todo. Sé de esta masacre tanto como pueda saber usted. Señorita Erika, póngase junto a Forbes y a esa otra damita tan parecida a usted. ¿Son hermanas, supongo?


  —Gemelas —corroboró tristemente Forbes—. Irish y Erika Orwell, las sobrinas de Derek, mi socio, y primas del joven Morgan, su hijo.


  —Muy bien —dirigió una mirada a la mesa, donde la otra pelirroja emitía un suspiro, empezando a abrir los párpados—. Atiéndala, Forbes. Parece que ahora sí vuelve en sí esa muchacha…


  —Yo cuidaré de ella —dijo Erika, acercándose a su hermana herida—. ¿Quién la hirió? ¿Usted?


  —Desde luego que no. Esperemos que ella nos lo cuente —suspiró Wess con sequedad, manteniendo a todos bajo el control de su revólver, arrebatado a Forbes. Recuperó el suyo propio quitándoselo al minero, así como el «Winchester» de Erika Orwell, todavía caído en el suelo.


  La joven herida había abierto al fin los ojos. Miró a Erika, inclinada sobre ella, y estalló en llanto de repente.


  —Erika, querida hermana… —gimió—. ¡Ha sido horrible, horrible…!


  —Lo sé, no te excites, querida Irish —musitó amorosamente Erika, besando las mejillas de su hermana con dulzura—. Lo sé todo… Debes descansar, estás herida…


  —Herida… Oh, sí, aquella bala… Me alcanzó, después de todo… —giró la cabeza—. Recuerdo a alguien, un desconocido… le pedí ayuda después…


  Forbes miró a Wess Tyler. Le señaló con el ceño fruncido.


  —Está ahí —dijo secamente—. Supongo que te refieres a él. Irish…


  Ella le miró. Sus ojos verdes no tenían la agresividad de los de su hermana Erika. Eran más dulces, más cálidos. Pero también más tristes, al menos ahora.


  —Sí, es él… Me… me curó, ¿verdad?


  —Sí, lo hice —asintió Tyler—. Solo tenía agua y whisky para lavar la herida, señorita, pero lo hice. Y luego, la vendé como pude… Me alegra de que esté mejor, pero su hermana tenía razón, no debería fatigarse ahora.


  —¿Qué hacemos aquí? ¿Qué sucede? —quiso saber Irish.


  —Ya te lo contaremos —la calmó Erika. Luego miró pensativa a Tyler—. De modo que es cierto. Usted la ayudó…


  —Perdone, Tyler —terció Forbes—. Pero es lógico que dude de todo el mundo a la vista de lo sucedido…


  —Sí, es lógico, yo pienso igual —asintió Wess—. ¿Recuerda quién le hirió, señorita Irish?


  —Fue uno de… de ellos.


  —¿Ellos? —Forbes fue vivamente hacia ella—. ¿Quiénes son «ellos», Irish?


  —Los encapuchados. Los asesinos —tembló de pies a cabeza la joven, y en sus verdes pupilas asomó el terror—. ¡Dios mío, era espantoso! Acribillaban a balazos a todo el mundo, estaban como locos, desquiciados, riendo bajo sus máscaras mientras caían víctimas… Remataban a todo el mundo, eran auténticos monstruos…


  —Pero usted salió con vida de la masacre —apuntó suavemente Wess, acercándose a ella un poco más—. ¿No se dieron cuenta de ello los asesinos?


  —No, no se dieron cuenta… porque caí desde el tejado de la casa, donde había logrado ocultarme por unos momentos… —el pánico volvía a asomar a aquellos bellísimos ojos color esmeralda—. Mi cuerpo fue a parar al pozo que hay tras la casa… Me hundí en él. Me hubieran matado, de no aferrarme a la soga y quedar colgada allí, en medio de la oscuridad. Ellos se asomaron, miraron y no pudieron verme, pensando que estaba en el fondo…


  —Tuvo mucha suerte —suspiró Wess con calma—. ¿Y usted, señorita Erika? ¿Cómo pudo sobrevivir ilesa estando en este mismo pueblo durante la matanza?


  —No estaba aquí, por suerte para mí. Irish y yo habíamos venido juntas, aquí vivimos siempre. Pero entonces me ausenté de Saddle Creek para ir de caza a las montañas. Es algo que me encanta. Soy feliz cazando. Regresé esta mañana, encontrándome todo este horror. Me volví medio loca. Luego le vi a usted, creí que era uno de los asaltantes y le disparé…


  —Y ha estado jugando conmigo al escondite durante todos los últimos minutos —le reprochó Wess irónico.


  —Así es. Quería huir de su persona, estaba asustada, pero a la vez deseaba encontrar a mí hermana…


  —Pasé mucho tiempo ahí dentro, en el pozo… Fue anteanoche cuando sucedió todo. Mataron a mujeres, niños y ancianos en la calle… Reunieron aquí a los hombres… —explicó Irish Orwell apagadamente—. Oí las detonaciones. Era un infierno de disparos, gritos de dolor, golpes de cuerpos cayendo al suelo… ¡Dios mío, qué horror!


  Se tapó los oídos con ambas manos, como si aún escuchara aquel estruendo infernal y sufrió una convulsión. Erika la calmó tanto cómo pudo, abrazándola y besándola. Forbes y Tyler se miraron en silencio.


  —Irish, una sola pregunta: ¿viste cuántos eran? —dijo al fin el minero, dirigiéndose a la muchacha—. ¿Conociste a alguno de ellos?


  Ella negó despacio. Su voz era temblorosa al responder:


  —No, no conocí a nadie. Llevaban caperuzas negras, ya te lo dije, Alvin… Pero creo que eran cuatro o cinco… Sí, algo así.


  —Anteanoche… —meditó Forbes con lentitud—. Era domingo. No se trabaja en la mina. Los trabajadores estábamos todos cansados, dormíamos en los barracones… Hollister, Burkem, Weber, Coleman, y yo mismo… Y, desde luego, incluso Derek y su hijo Morgan… Mientras dormíamos se cometía la masacre… Las montañas evitan que el eco de los disparos producidos aquí lleguen hasta La Fuente Roja. Dios, ¿quién podía imaginar tal cosa en aquellos momentos?


  —En cuanto amanezca será preciso enterrarlos a todos. Haremos una gran fosa común, no existe otro medio —sugirió Tyler, sombrío—. ¿Sabe alguien lo que ha sido de dos personas llamadas Happy y Cindy Lennox?


  Erika e Irish le miraron con extrañeza. Cambiaron una mirada entre sí.


  —¿Es que no lo sabe? —murmuró Erika—. Si son amigos suyos, debería saberlo antes de haber venido hasta Saddle Creek, amigo.


  —Saber… ¿qué? —demandó aprensivamente Wess Tyler, mirando a la bella pelirroja.


  —Ese hombre, Happy Lennox, vivía aquí hacía algún tiempo. Era una persona apreciada por todos. Llevaba el negocio de material de minería y todo eso. Últimamente no le iban bien las cosas. Enfermó y cerró el negocio. Luego, un día, desapareció repentinamente. Nadie supo por qué, hasta hallarle muerto en la sierra, al parecer víctima de un accidente.


  —Muerto Happy… —se estremeció Wess, dolido en lo más hondo—. Mi mejor amigo… Le debía tanto… ¿Qué clase de accidente acabó con él?


  —Una caída, se supone. Su caballo apareció solo, perdido. Se debió caer de él y desplomarse en un barranco. Tenía la cabeza hundida por el golpe.


  —Es raro. Era un gran jinete. Y conocía estas montañas como la palma de su mano. Ni siquiera de noche se hubiese extraviado o hubiera caído en un barranco por error. Se los conocía todos.


  —No puedo decirle otra cosa —se encogió de hombros Erika—. Así ocurrió, lo recuerdo muy bien.


  —¿Y su hija Cindy? Abandonó Santa Fe en Nuevo México, donde era maestra, para venir a ver qué sucedía a su padre, de quien no tenía noticias.


  —Cindy Lennox… —dijo Forbes—. Yo la recuerdo.


  —¿Usted? ¿Por qué? —Tyler se volvió vivamente al minero.


  —Bueno, fue un incidente desagradable. Se presentó en la mina de cobre y acusó a Derek Orwell de haber asesinado a su padre. Armó un buen escándalo. Mi socio la echó de allí, yo intenté calmarla, y ella dijo que denunciaría ese crimen y probaría la culpa de mi socio en el crimen. Incluso Morgan trató de serenarla. Es un buen chico, y quiso ser amable, pero ella no, quiso saber nada de nosotros y se fue airadamente, prometiendo que volvería con el marshal del Condado.


  —¿Y no volvió?


  —No, nunca ha vuelto. No volví a verla por la mina.


  —Yo tampoco la vi por el pueblo —corroboró Erika Orwell—. Estuvo cosa de dos días en la fonda de Steve Wallace.


  —Recuerdo muy bien a Steve Wallace —dijo Tyler, vivamente—. Era amigo de los Lennox.


  —Ya no vivía él. Lo llevaba su hijo Craig. Es uno de esos muertos… —señaló tristemente Erika—. Pero esa chica, Cindy, debió abandonar de repente el pueblo, porque desapareció de la fonda y no ha vuelto por aquí. Tal vez fue en busca del marshal a Buckeye. Craig Wallace dice que salió de la fonda y no regresó más…


  —Desapareció de repente, ¿eh? Y eso, tras morir de extraño accidente su padre y ser acusado Derek Orwell de asesinato… Todo es muy raro. Dígame, Forbes, ¿por qué tenía que acusar Cindy a su socio del asesinato de Happy Lennox? ¿Eran enemigos?


  —Bueno, no eran muy amigos —confesó de mala gana Alvin Forbes—. Pero de eso a matar a Lennox, hay un abismo. Habían peleado algunas veces, al parecer eran enemigos irreconciliables por un asunto de… de faldas. Hubo una mujer aquí, en este saloon, actuando durante un tiempo… Una tal Kathy Kendall… una mujer atractiva y frívola. Por entonces, ambos eran viudos. Happy lo era hacía años. Orwell también, desde que su esposa se suicidó trágicamente. Ambos se enamoraron de Kathy y se la disputaban. Ella eligió a Orwell porque tenía más dinero. Happy le pegó una paliza un día. Y desde ahí, ni se hablaron. Orwell le hizo la vida imposible, no le compraba material para la mina. Y como era ya la única mina, arruinó a Happy. Este juró vengarse, y dijo que sabía cosas sucias de mi socio como para complicarle la vida si le denunciaba. Después de todo eso, fue cuando Happy murió en la sierra, pero no puedo creer en nada raro, y menos aún, de tipo criminal. Mi socio no es de esa clase de hombres, Tyler.


  —Ya veremos —dijo fríamente Wess, apretando los labios con ira contenida—. Pero todo eso es un asunto personal que yo debo dilucidar. Y esto que nos rodea, es otra cosa muy distinta. ¿Quién pudo tener interés en esta matanza? ¿Quién estaría lo bastante loco como para masacrar a todo un pueblo?


  —Eso no puedo entenderlo, ni creo que nadie lo entienda —suspiró Forbes—. Encapuchados, gente que disfruta matando a mansalva… Suena a cosas de locos, ciertamente. Trevor Graham no es ningún demente, aunque sí sea un asesino.


  —¿Trevor Graham? —preguntó Wess, repitiendo ese nombre y mirando con viveza a su interlocutor—. ¿Quién es él?


  Observó que las hermanas Orwell se miraban entre sí, inquietas. Forbes humedeció sus labios, explicando conciso:


  —Un bandido, un forajido. Frecuentemente deambulaba con su gente por estas montañas. Son una banda peligrosa, violenta. Asaltan viajeros, bancos, diligencias o depósitos mineros sin distinción. Si alguien se les resiste, matan sin vacilar. Pero nunca hicieran nada así.


  —Si pensaban desvalijar el pueblo, tal vez lo hicieran —miró Wess a Erika—. Imagino que no queda nada de valor en Saddle Creek tras el ataque de los asesinos…


  —Pues no lo sé —confesó Erika, encogiéndose de hombros—. Pero creo haber visto dinero en la repisa de la chimenea, y algunos objetos de valor en otra casa. Además, el banco local, aunque pequeño y siempre con escasos fondos, sigue cerrado por lo que he visto, sin señas de violencias en sus puertas…


  —Entonces, si nadie robó nada de aquí… ¿por qué esta masacre? —gimió Irish amargamente—. Es para enloquecer…


  —Enloquecer —asintió Tyler lentamente, con una expresión sombría en sus grises pupilas—. Sí, es muy posible, señorita Irish. Muy posible que esa sea la clave que explique muchas cosas de las ocurridas últimamente en este pueblo de cadáveres…


  Y ensombrecido, paseó por el saloon macabro, a la luz dorada del quinqué solitario que brillaba encima del mostrador.


  Súbitamente se detuvo en seco, al vislumbrar tras los batientes de la puerta de la cantina el brillo intenso y ardiente de un par de profundos y siniestros ojos negros, fijos en el interior del local…


  Su mano fue rápidamente al revólver mientras avisaba a los demás:


  —¡Cuidado! ¡Hay alguien fuera!
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  Las hermanas Orwell y Alvin Forbes reaccionaron inmediatamente. Erika cubrió a su hermana con su propio cuerpo, empuñando una botella a falta de otra arma mejor más contundente. Forbes gruñó algo, pero Wess le lanzó un revólver, que surcó el aire para caer matemáticamente en la mano del socio de Derek Orwell.


  Con el arma en la mano, Forbes se agazapó tras otra mesa, apuntando a la entrada, lo mismo que Tyler.


  —No disparar —sonó una hueca y profunda voz en el exterior—. No asustarse. Ser amigo.


  —¡Ese es Pahawk! —gritó Irish desde la mesa donde reposaba.


  —¡Maldito indio! —se irritó Forbes, bajando el arma—. Si se descuida, lo convertimos en un colador. ¡Entra, Pahawk!


  La puerta oscilante se abrió despacio. Apareció en su umbral el indio. Wess le apuntaba aún con su «Colt», receloso.


  —¿Quién es él, Forbes? —quiso saber sin desviar sus ojos del recién llegado.


  —¿No leyó el cartel de la entrada del pueblo? Treinta y ocho habitantes y un indio —rio el minero—. Ese es el indio: Pahawk, un pacífico mojave que reside aquí desde hace años.


  Tyler no dijo nada. Contempló la larguísima figura del piel roja, de tez cobriza, ojos negros como la noche, facciones rugosas, pelo salpicado de canas, rodeado por una cinta de colores. No vio armas sobre él, salvo un ancho cuchillo en su cintura, dentro de una funda de piel de gamo decorada a mano.


  —Treinta y ocho habitantes… —repitió Wess—. He contado treinta y cinco cadáveres. Y quedan usted y el capataz Hollister, su hijo Morgan, los tres mineros, las dos muchachas… sin contar con el pobre Happy, que murió hace poco…


  —No haga caso a esas cuentas —rio Forbes—. No apuntaron a los recién nacidos, esos que yacen en la calle. Y siempre se les olvidaba alguien… Además, no creo que a los de las minas nos cuenten entre los habitantes de Saddle Creek. El viejo Cus Miller era quien llevaba la cuenta de los habitantes locales. Y ni siquiera sabía contar o leer, amigo.


  Wess se acercó al piel roja, comprobando que no parecía llevar sobre sí otras armas que el cuchillo a la cintura. Parecía ser totalmente inofensivo, por tanto, como dijera Forbes.


  —¿De dónde vienes? —quiso saber Wess.


  —De las montañas —el mojave se encogió de hombros—. Tú ser forastero aquí.


  —Así es. Los locales no pueden recibirte. Como ves, todos han muerto. ¿Sabes algo de eso?


  —No, nada. Yo llevar varias jornadas en las cumbres. Ellos parece que morir hace poco, tal vez dos jornadas atrás.


  —Acertaste de lleno —suspiró Forbes, acercándose a ellos—. El domingo noche, Pahawk. Supongo que no oirías ni verías nada esa noche…


  —Yo lejos de aquí, en la sierra —señaló vagamente a las oscuras formas abruptas que rodeaban Saddle Creek—. No oír nada. Demasiado lejos. No ver nada ni a nadie.


  —Lo suponía —Tyler meneó la cabeza con desaliento—. Hubiera sido demasiada fortuna tener un testigo de algo… ¿Tampoco viste encapuchados de caperuza negra?


  —No, no ver nada ni nadie —insistió el mojave, mirando fijamente a Tyler.


  —¿Tampoco a una mujer joven y bonita llamada Cindy Lennox? —espetó este de repente.


  Conocía bien a los indios. Pahawk ni pestañeó. No movió ni un solo músculo de su rostro cobrizo, sus ojos negros permanecieron inmutables, como si aquel hombre no le dijera nada.


  —No —negó lentamente el mojave—. No saber de quién hablar tú, forastero.


  Wess Tyler estuvo seguro de que no decía la verdad completa. Mentía, aunque no sabía en qué grado. Aquel indio podía ser inofensivo, pero era muy astuto. Ocultaba algo. Le hubiera gustado saber qué.


  —Entiendo —dijo con un suspiro—. Gracias de todos modos, Pahawk. Estoy buscando a una buena amiga. Si alguna vez la encuentras, dile que Wess Tyler, el amigo de su padre, ha venido a echarle una mano. Y a vengar al viejo Happy, si es que alguien lo mató.


  La faz del piel roja era una máscara inmutable. Los ojos brillaban herméticos. Era inútil pretender hallar una respuesta, un simple vestigio de verdad en aquella humana carátula, rugosa y solemne.


  —Yo entender —dijo con lentitud el indio—. Yo decir esas mismas cosas si alguna vez ver mujer que tú decir.


  —Gracias, amigo —suspiró Wess, meneando la cabeza y volviéndose a Forbes—. ¿A qué va este tipo a las montañas? No creo que se pasee simplemente por ellas.


  —No, no es un paseo. Busca medicinas, hierbas que solo ellos conocen —explicó Erika—. Cosa de los indios, ya sabe.


  —Oh, claro. Medicina india —sonrió Wess—. Solo que ahora no tiene ya clientela en Saddle Creek.


  —No le importa mucho —rio Forbes—. Vende sus medicinas en todas partes. Baja al llano, las vende a los viajeros, a diligencias, incluso se acerca a veces a Tonopah o a Palo Verde a vender su mercancía a buen precio, incluso a los farmacéuticos o a los médicos. Es un tipo muy listo, ahí donde lo ve con su aspecto estrafalario.


  —Conozco bien a los de su raza. Casi todos son listos, Forbes. Demasiado listos incluso para decir siempre toda la verdad…


  El piel roja se había apoyado en el mostrador, contemplando la masacre con ojos inexpresivos. Parecía tan ajeno a todo lo que le rodeaba y tan lejos del lugar como si nunca hubiera llegado allí.


  —Creo que debemos pensar algo para esta noche —sugirió Forbes tras un silencio—. No se podrá hacer nada con los difuntos hasta el nuevo día, imagino.


  —Imagina bien —admitió Wess—. Pero mañana ya es miércoles. Aunque aquí el clima es frío y seco, esos cuerpos pronto comenzarán a oler, a atraer alimañas, incluso buitres y ratas en abundancia… Pero lo peor será la putrefacción. Tendremos que trabajar deprisa. Y una fosa para treinta y ocho personas ha de ser muy grande…


  —Trabajaremos todos —apoyó Erika con firmeza—. Soy lo bastante fuerte para cavar durante horas enteras, Tyler.


  —Bravo, señorita Erika —sonrió Wess—. Veo que sigue siendo una muchacha muy valerosa y capacitada, como ya me demostró antes.


  Erika Orwell sonrió desganadamente, sin pronunciar palabra. Wess se aproximó a Irish con un vaso de agua en la mano. Le dedicó una sonrisa de ánimo y puso el recipiente en los labios de la herida. Ella bebió lentamente. Los ojos verdes le contemplaban con gratitud.


  —Es muy amable conmigo —susurró Irish Orwell—. Creo que he tenido suerte de que usted viniera a este lugar tan oportunamente, Tyler.


  —Llegué demasiado tarde —suspiró Wess—. Tal vez el domingo hubiera sido un buen momento para evitar una carnicería, pero les aseguro que no pudo ser antes, y no por culpa mía…


  —¿Qué sugiere que hagamos esta noche? —indagó Forbes con un bostezo—. No podemos permanecer todos aquí en vela, teniendo mañana el trabajo que tenemos. Pero tampoco es posible irnos a dormir sin más, habiendo como hay cerca de aquí un grupo de feroces asesinos enloquecidos.


  —Estoy en todo de acuerdo con usted —afirmó Tyler—. Dormiremos y velaremos, por tumos. Yo haré la primera guardia. Usted la segunda. Supongo que Pahawk no tendrá inconveniente en hacer la otra… si es que confía en él hasta ese punto.


  —No creo que tenga nada que ver con estos crímenes —suspiró el minero—. Que haga la tercera guardia. Hasta el amanecer quedan doce horas. Velaremos de cuatro en cuatro horas.


  —No. De tres en tres es más llevadero —terció Erika con decisión—. Yo montaré otro turno, puedo velar perfectamente sin que el sueño me venza. Y tengo tan buen oído y percepción como cualquiera de ustedes.


  —No lo dudo —sonrió Wess—. Por mí, de acuerdo.


  —Nada que objetar. Tres horas de vigilancia cada uno. Y el resto, a intentar dormirlo por completo. Antes, buscaré algo de comida en la cocina del saloon. Abner Carson, su propietario, que es ese rubio albino que yace sin vida, junto a la pianola mecánica, siempre tenía cosas para comer en la despensa…


  Forbes fue al fondo de la sala, rodeando el mostrador. Regresó pronto con carne en salazón, tortas de maíz, café y huevos crudos. Se improvisó una frugal cena para todos. Solo Irish se quedó sin probar otra cosa que un poco de café caliente.


  Después, en la lúgubre compañía de los cadáveres que alfombraban trágicamente el suelo de la cantina, se acostaron los que debían hacer los turnos siguientes, quedando solo Wess Tyler, rifle en mano, «Colt» en el cinto, cubriendo el primer turno de vigilancia.


  Pahawk tendió una manta de colores en un rincón, no lejos de la puerta, acostándose y quedando aparentemente dormido de inmediato. Erika se acostó junto a la mesa donde reposaba Irish. Y Forbes no lejos de ellas dos.


  Comenzaron a pasar las horas de la noche en un tenso, tétrico silencio. Wess, quieto junto a la puerta delantera o paseando unos momentos por el porche, rifle en ristre, oteando la oscura noche poblada por la sombra de la muerte, fue consumiendo su turno con lentitud interminable, mientras reflexionaba sobre muchas cosas confusas de aquel momento.


  Por un lado, pensaba en el bueno de Happy, extrañamente muerto en un raro accidente en las montañas, tras una pelea violenta con Derek Orwell y una amenaza de desvelar secretos inconfesables del minero. Luego, Cindy, su hija, que llegaba, amenazando asimismo a Orwell con una denuncia al marshal del Condado, y posteriormente, desaparecía de la fonda local sin dejar el menor rastro.


  Posteriormente, el azote asesino que había asolado el pueblo, exterminando en una noche dominical a todos sus habitantes —o a casi todos, para ser exactos—, mientras sobrevivían unas pocas personas, todas ellas curiosamente relacionadas de modo muy directo con el propio Orwell: sus sobrinas, su socio, su hijo, su capataz, sus mineros… Y el indio Pahawk, naturalmente.


  Dirigió una mirada curiosa al mojave durmiente. ¿Era imaginación suya o le había sorprendido con los ojos abiertos, fijos en él, negros como dos azabaches?


  No pudo confirmarlo. Ahora tenía los párpados cerrados, parecía dormir profundamente. Con los indios, por mucho que se les conociera, uno nunca podía estar seguro de nada.


  Siguió su ronda, enrollando un cigarrillo, que encendió sin prisas. El humo del tabaco le alivio de nerviosismos. Trató de no pensar más en las cosas que torturaban su mente. Comprobó, de pasada, que Irish Orwell dormía profundamente, sin fiebre alguna, bastante recuperada, al parecer, de su herida. Erika se movía inquieta, envuelta en unas mantas, como el propio Forbes.


  Wess consultó el viejo reloj mural del saloon, parado cuando llegó al pueblo, al que había dado cuerda al iniciar su guardia inicial. Ya quedaba poco para que le supliera Forbes. Eran casi las nueve y media de la noche. Demasiado tiempo aún para el amanecer en las frías cumbres de los Gila Bend. De vez en cuando dirigía una triste ojeada a los cadáveres. Le resultaba en ocasiones increíble admitir que estuviera allí, tan normal, montando guardia, rodeado de cuerpos sin vida, como si tal cosa.


  En varias ocasiones asomaron ratas al local. Pero Wess las ahuyentó a patadas y encendió un segundo quinqué, para que la luz de las mechas alejaran a los roedores y otras alimañas, atraídas por el olor de la muerte.


  —Vamos, a dormir, Tyler —sonó una voz apagada, en cierto momento—. Son las diez ya. Es mi tumo. Descanse lo mejor que pueda. Tal vez nos esperan duras jornadas en este lugar.


  Wess asintió, volviéndose a Forbes. Ocupó un sitio en la manta, mientras el otro empuñaba el rifle e iniciaba su turno de vigilancia nocturna. Erika abrió un momento los ojos, mirándoles. Sonrió vagamente a Wess, que le devolvió la sonrisa pálidamente. Cuando se arrebujaba en la manta, la joven pelirroja se inclinó hacia él.


  —Debe de estar muy cansado, Tyler —comentó.


  —Sí, bastante —admitió él—. Vengo de muy lejos.


  —¿Y todo por Happy y Cindy Lennox?


  —Así es. Happy me hizo muchos favores. Una vez me salvó la vida. Y no pude hacer nada por salvar la suya.


  —Así ocurre a veces. No se culpe por ello, no podía saber lo que iba a suceder ¿Sigue pensando que fue un homicidio y no un accidente?


  —Debo pensarlo. Happy era un gran jinete.


  —¿Sospecha de mi tío Derek?


  —Es el primer sospechoso, la verdad —admitió Tyler.


  —Mi tío no es muy buena persona. Es duro y agresivo. Poco humanitario. Pero no creo que sea un asesino. Yo no me llevo bien con él. Irish tampoco. Por eso vivimos aquí, en el pueblo. Por eso, y porque detestamos la vida en las minas de cobre. Pero sigo pensando que nada tuvo que ver con lo ocurrido.


  —Ojalá tenga razón. Si alguien mató a Happy… yo mataré a esa persona, señorita Erika.


  —Por favor, no me llame así. Diga, simplemente, Erika. Casi somos ya amigos.


  —En efecto. Nada como el peligro y la adversidad para crear amistades —suspiró Wess—. ¿Por qué no duerme? Mañana va a ser un día muy duro para todos.


  —No puedo descansar bien. Supongo que es… lo que nos rodea.


  —Claro. Por mucho valor que se tenga, hay cosas que cuesta admitir. Esta es una situación insólita, casi absurda, pero terriblemente real. Alguna vez, cuando pensemos en ella, nos diremos a nosotros mismos que no fue posible, que quizás todo fue una pesadilla.


  —Si realmente lo fuera, podríamos despertar, Tyler.


  —Así es. Por eso lo mejor, ya que no se puede despertar de ella, es que durmamos para olvidar. Buenas noches, Erika.


  —Buenos noches, Tyler.


  Poco después, Wess dormía profundamente. Y contra lo que en principio había temido, la noche transcurrió sin incidentes ni novedades. Amaneció al fin, y vio a Erika bostezando y desperezándose, rifle en mano, tras su última guardia, yendo a darle café caliente a su hermana. Irish mostraba mejor color y un aspecto más animado. Incluso sonrió a Wess cuando el joven se puso de pie.


  —Creo que puedo levantarme de aquí y ayudarles en algo —dijo, incorporándose de las mantas que habían puesto en la mesa del saloon para ablandar su forzoso lecho.


  —Ni lo sueñes —protestó Forbes—. Tú sigues reposando. Tu hermana, Tyler, el indio Pahawk y yo haremos el trabajo de sepultar a los muertos. No se hable más del asunto. Necesitas reposo. Tu herida podría abrirse de nuevo y tener una hemorragia. Y, por el momento, estamos demasiado lejos de un médico para correr semejante riesgo.


  —Pero, al menos, podré hacer algo de comida, calentar café… —sugirió Irish—. No necesito moverme apenas para ello…


  —De acuerdo, hágalo —aceptó Tyler, acercándose—. Pero solo eso. Y sentada en la cocina, mientras nosotros trabajamos. Espero que al mediodía tengamos la suficiente anchura y profundidad de fosa como para echar dentro todos esos cuerpos…


  Fueron a recoger herramientas adecuadas al almacén del pueblo, que perteneciera precisamente a Happy Lennox hasta su ruina y su muerte. Wess se estremeció de emoción al tomar el material del establecimiento del viejo amigo. Miró en torno, con humedad en sus ojos.


  —Happy, viejo amigo —musitó ante el nombre escrito en un tablón sobre la puerta porcheada—. No te olvido. Si alguien te causó daño, serás vengado, palabra.


  Poco después, los tres hombres y Erika se reunieron en un claro, a las afueras de la población, comenzando a abrir una fosa común para los ciudadanos asesinados en la noche de aquel trágico domingo.


  * * *


  Eran numerosos. Negros y siniestros, como sombras del mal.


  Revoloteaban sobre ellos, formando círculos lentos, pausados. Pahawk parecía ajeno a su presencia, cavando esforzadamente, con espartana indiferencia. Forbes, Erika y él, en cambio, dirigían frecuentes miradas de cólera a los pajarracos que sobrevolaban la zona, intuyendo la proximidad del festín.


  —Malditos bichos… —gruñó Forbes—. La muerte va con ellos.


  —Viven de la carroña —señaló Wess, sombrío—. Y tienen una rara intuición para saber dónde hay… Acabemos pronto, creo que el hedor de los cadáveres empieza a ser bastante perceptible cuando el aire sopla en esta dirección…


  Era cierto. De la calle, donde ahora se apilaban los cuerpos en un carromato, esperando el momento de recibir sepultura, llegaba con algunas ráfagas de seco aire de las montañas los primeros síntomas de descomposición.


  En una ocasión, dos de los buitres descendieron, planeando agresivamente sobre ellos. Uno rozó con sus negras alas los rojos cabellos de Erika, que gritó asqueada.


  Rápido, Forbes desenfundó su revólver, disparando dos balazos contra los animales. Uno chilló, cloqueando, mientras se desprendían plumas de sus alas. El otro remontó rápidamente el vuelo con un graznido ácido.


  —¡Peste de pajarracos! —rezongó el minero de mala gana—. Estoy deseando acabar esta fúnebre tarea solo por perderles de vista…


  Siguieron el trabajo denodadamente, haciendo solo algún breve alto para reponer fuerzas y seguir con nuevo impulso. Muy cercano ya el sol de su cénit, cuando las sombras se habían reducido a su mínima expresión en el suelo, se detuvieron en su labor.


  —Creo que ya es suficiente —señaló Wess—. Vamos a por la carreta y empecemos el funeral. Tapar la fosa nos llevará mucho menos trabajo. Luego iremos a tomar algo caliente que nos haya preparado su hermana Irish, Erika.


  Asintió la brava pelirroja con enérgico gesto, limpiándose el sudor con un manotazo, como ellos mismos. Y se encaminaron al centro de la calle para recoger el fúnebre carromato repleto de cuerpos humanos en trágica pila, conduciéndolo hasta el lugar de la inhumación colectiva.


  Detuvieron el carromato junto a la fosa. Wess Tyler y Forbes se dispusieron a cargar las primeras víctimas para arrojarlas al fondo de la sepultura.


  Un estampido de arma de fuego restalló en el mediodía soleado. El sombrero de Wess Tyler, por segunda vez en pocas horas, voló lejos de su cabeza. Forbes lanzó un grito, revolviéndose igual que Wess y llevando la mano a su arma.


  —¡Quietos ahí o les convenimos en coladores! —voceó alguien, volviendo a disparar. Siguieron varias detonaciones que levantaron polvareda ante las botas de los tres, inmovilizándoles.


  Giraron sus cabezas, para saber qué nuevo peligro se cernía ahora sobre ellos. Y lo que vieron, no pudo tranquilizarles lo más mínimo a ninguno de los cuatro.
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  —Tiren sus armas todos y levanten los brazos al cielo, amigos. O de otro modo, irán a parar a esa hermosa fosa que acaban de abrir…


  Wess Tyler, Alvin Forbes, la bella Erika y el impasible Pahawk tenían que obedecer la orden o recibir una rociada de balas de las armas con que les encañonaban de las manos los recién llegados.


  Se miraron entre sí, indecisos. Dos disparos retumbaron en el mediodía, bajo el sol vertical, levantando dos nubecillas de polvo a los pies de Wess y de Forbes. Eso acabó de convencerles.


  Dejaron caer sus armas en silencio. Luego, muy despacio, alzaron las manos por encima de sus cabezas, clavando los ojos en los adversarios.


  —Esto está mejor —dijo el que había hablado antes, con una mueca desagradable en su faz innoble, bajo la larguísima cabellera rizosa, sucia de polvo y de falta de higiene—. ¿Qué diablos ha ocurrido aquí para que haya tanto cadáver en ese carro? ¿La peste, acaso?


  —Algo así —rezongó Forbes—. Una peste de plomo bastante grave por lo que puede ver, Graham. ¿Seguro que no tuvo usted nada que ver con ella?


  Wess supo entonces de quién se trataba, aunque ya antes había empezado a sospecharlo. Trevor Graham, el bandido. Era aquel tipo cubierto con una pelliza de piel que cabalgaba al frente de un grupo de cuatro hombres, luciendo la sucia melena rizada bajo su sombrero bordeado por monedas de plata en forma de banda.


  Los demás forajidos tenían tan feo y mugriento aspecto como su jefe. Todos ellos mostraban rostros cubiertos de barbas descuidadas, facciones rudas y expresiones torvas. Se podía decir que todo el quinteto era lo que habitualmente se conoce como «carne de horca». Pero por el momento, eran los amos de la situación.


  —¿Quiere decir si yo maté a toda esa gente? —la perplejidad asomó al rostro del bandido—. Vamos, vamos, ¿qué gano yo con exterminar a tanta gente? Nunca en mi vida vi tanto cadáver junto, ni siquiera en las luchas contra los apaches. ¿Qué es lo que ha ocurrido, exactamente?


  —No lo sabemos —dijo Forbes—. El domingo por la noche cayó sobre Saddle Creek una maldición. Ninguno de nosotros estaba aquí ese día. Cuando llegamos, nos encontramos asesinada media población, es cuanto sabemos. Estábamos enterrándoles ahora, porque empieza a oler mal por aquí.


  —Ya se nota —Graham torció el gesto y miró a los buitres con inquietud—. Esos pajarracos me indicaron que algo malo sucedía aquí. Pero no esperaba que fuera tan desagradable. Supongo que quienes hicieron esto saquearían todo el pueblo…


  —No me he preocupado de ese extremo —mintió fríamente Forbes, encogiéndose de hombros—. ¿Qué pretende con nosotros ahora, Graham? ¿A qué ha venido?


  —¿Usted qué cree? —rio agresivamente el forajido—. Esta semana termina el mes. El banco local suele tener algún dinero para pagos o cosas así. No me gusta llegar demasiado tarde…


  —Si cree que aún queda algo de valor en el pueblo, ¿por qué no va allá y nos deja enterrar en paz a los muertos? —terció ásperamente Wess en ese punto.


  Trevor Graham le dirigió de inmediato una mirada hosca, frunciendo sus espesas cejas sobre los aviesos ojos oscuros, pequeños y bizcos. Su revólver se movió amenazador en la mano del bandido.


  —¿Quién es ese tipo que habla? —demandó a Forbes—. No recuerdo haberle visto antes por aquí…


  —Es un forastero —dijo el minero con tono apaciguador—. Está ayudándonos en la tarea, eso es todo.


  —Un forastero, ¿eh? —Graham estudió a Tyler con la mirada crítica—. No me gustan sus modales. Es altanero y poco simpático.


  —Tampoco me gusta usted a mí, Graham —replicó vivamente Wess—. Forbes tiene razón. Si quiere saquear el banco, hágalo. Nadie se lo puede impedir. Pero déjenos en paz con nuestro trabajo, al menos por respeto a los difuntos.


  —Lo dicho, no me gusta usted —silabeó Graham, molesto, haciendo avanzar su caballo hacia el joven—. La gente suele ser más respetuosa con Trevor Graham, ¿no lo sabía?


  —A mí los asesinos y bandoleros no me merecen el menor respeto —fue la dura respuesta de Tyler, manteniendo sus ojos fijos en la bizca mirada del forajido.


  —¡Bastardo presuntuoso, te voy a enseñar modales! —rugió Graham, haciendo erguir a su caballo sobre las patas traseras en forma amenazadora, justo delante del joven forastero.


  Pero Tyler ni se movió de su sitio, pese a lo ominoso de la postura del animal que parecía a punto de dejar caer sus pezuñas sobre él. El revólver de Graham tronó dos veces, levantando la tierra justo entre los dos pies de Wess. Este no se inmutó tampoco por eso, permaneciendo quieto, erguido, sin pestañear.


  —Te crees muy bravo, ¿eh, imbécil? —masculló el bandido, malhumorado ante la pasividad de su adversario—. Creo que tendré que darte una auténtica lección de humildad. Nadie se burla de Trevor Graham, eso te lo aseguro.


  —Por favor, déjele en paz —terció Forbes, alarmado—. Él no es de por aquí, no sabe nada de usted, Graham.


  —Pues así lo aprenderá fácilmente para otra ocasión —silabeó Graham, disponiéndose a echar pie a tierra para demostrar a Tyler lo que decía, mientras sus cuatro esbirros reían complacidos ante la escena que presentían.


  Pero súbitamente, la decoración cambió de modo radical. Restallaron disparos en varios puntos. Uno de los hombres de Graham lanzó un grito ronco y se abrió de brazos, desplomándose en tierra violentamente. Su caballo relinchó asustado.


  Los demás bandoleros, alarmados, se revolvieron en sus monturas, abriendo fuego contra los lugares de origen de los disparos, que eran precisamente el propio pueblo de Saddle Creek. Replicaron con sus armas, cruzándose un fuego violento entre ellos y los inesperados tiradores ocultos.


  Otro de los hombres de Graham soltó una imprecación, encogiéndose en la silla, y su hombro comenzó a sangrar repentinamente, soltando el arma que empuñaba. Trevor Graham empezó a darse cuenta de que las cosas se ponían feas para ellos.


  Tirando de las riendas de su montura, le hizo caracolear, mientras disparaba para cubrir el tiroteo. Su voz tronó, dirigiéndose a sus hombres:


  —¡Vamos, pronto! ¡Salgamos de aquí, maldita sea! ¡De otro modo nos van a achicharrar a todos! ¡Al galope, enseguida!


  Y dio ejemplo él mismo, lanzándose cuesta abajo a toda velocidad. Sus tres esbirros le siguieron, dejando en tierra a un hombre sin vida, abatido de bruces en el polvo. Pronto desaparecieron en un recodo del serpenteante camino que descendía hacia los barrancos, replicando espaciadamente a los disparos que les hacían sin cesar desde las casas del pueblo.


  Rápidamente, Forbes y Wess recuperaron sus armas, así como Erika, haciendo algunos disparos más para alejar definitivamente a la pandilla de rufianes. El indio Pahawk se limitó a permanecer cruzado de brazos, contemplando inexpresivo la escena.


  —Vaya, hemos tenido suerte —comentó Forbes con un resoplido de alivio—. Sobre todo usted, Tyler. No debió desafiar a ese hombre. Es muy peligroso.


  Tyler no dijo nada. Miraba hacia el pueblo, donde había cesado el tiroteo al desaparecer los bandidos de la escena. Luego, comentó pensativo:


  —Parece que todavía queda gente con vida por aquí. ¿Quiénes son nuestros protectores, ahora?


  —No pueden ser otros que mi socio y su gente —comentó el minero, dirigiendo una ojeada a las casas de Saddle Creek—. ¿Lo ve? Ahí aparecen. Son ellos.


  Wess miró. Un hombretón fornido, con levita verde y pantalón gris, emergía rifle en mano, seguido por un vigoroso pelirrojo de anchos hombros, vestido con camisa de franela roja y negra, a cuadros, también empuñando un «Winchester» humeante. Tras los dos hombres, tres individuos más, de aspecto rudo y también atlético, salían de sus refugios esgrimiendo pesados revólveres de calibre «45».


  —Tío Derek llega muy a tiempo con Hollister y los hombres de la mina —suspiró Erika, aliviada—. De no ser por ellos, las cosas se hubieran puesto muy feas para nosotros…


  —¿Se encuentran todos bien ahí, Alvin? —preguntó la voz del hombre de la levita verde, caminando todos hacia su encuentro a buen paso.


  —Sí, socio, perfectamente —rio de buen humor Forbes—. Ha sido providencial que intervinierais vosotros. Ese cerdo de Graham pensaba desvalijar el banco, y tal vez, liquidamos a nosotros…


  —Me alegra que llegásemos a tiempo, al menos para esto —dijo Derek Orwell cada vez más cerca—. Pero ¿qué es lo que ocurre aquí, Alvin? Hemos encontrado a Irish malherida y Morgan se quedó con ella; no hay nadie en todo el pueblo…


  —Los habitantes de Saddle Creek están todos aquí, Derek —explicó Forbes, sombríamente, señalando al carromato.


  —¡Muertos! —jadeó Orwell, palideciendo su rudo semblante bajo el sombrero gris—. No es posible… Irish me contó algo, pero creí que deliraba…


  —Vaya si lo es. Nada de delirios, socio. Estamos solos en este lugar. Llevan muertos desde la noche del domingo. Íbamos a enterrarlos cuando llegaron Graham y su gente.


  —¿Y no ha sido cosa de ellos? —demandó el hombre que acompañaba a Orwell, el de la camisa de franela a cuadros.


  —No, Hollister, no creo —rechazó Forbes—. Parecían tan asombrados como todos nosotros cuando vieron el carro de los difuntos.


  —Pero alguien tuvo que hacerlo… —jadeó Orwell, desencajado, parándose al fin ante ellos y abrazando a su sobrina Erika—. ¿Quién, maldita sea?


  —Eso quisiéramos saber nosotros —suspiró Wess Tyler terciando en la charla.


  Orwell le miró. También Hollister, el capataz. Y los otros tres hombres, todos ellos con expresión algo hosca y recelosa. Derek le señaló con su rifle.


  —¿Quién es ese, Alvin? —quiso saber.


  —Un buen amigo, un forastero que se encontró con toda esta carnicería ayer, al llegar al pueblo.


  —¿Seguro que no tiene nada que ver con la matanza? —dudó el dueño de la mina de cobre.


  —Seguro, Derek —sostuvo con firmeza Forbes—. Estamos colaborando en todo esto. El vino solo. Y quien hizo esto no pudo hacerlo en solitario. Nadie puede matar por sí mismo a treinta cinco personas, por muy buen tirador que sea y por muchas armas que lleve encima.


  —Treinta y cinco muertos… —susurró Hollister, demudado—. Dios mío, qué horror…


  —Así es. Ahora que estáis aquí, creo que terminaremos antes con todo esto —señaló Forbes pensativo.


  —Hemos venido porque no volvías a la mina —dijo Orwell, asintiendo—. Temimos que te sucediera algo malo y decidimos dirigirnos todos al pueblo. Veo que acertamos al pensar así. ¡Vamos, muchachos, echad todos una mano! Tenemos que ser hoy sepultureros, nos guste o no.


  Los cuerpos cayeron a la fosa en macabra sucesión, en medio de un silencio impresionante. Una acre polvareda rojiza se elevó del fondo de la sepultura, donde fueron hacinándose los cadáveres. Finalmente, vaciado de cuerpos el carromato, se empezó la tarea de cubrirlos con tierra. Eran muchos brazos a llenar el hueco y en menos de una hora estuvo concluida la fúnebre tarea. Erika tomó unos maderos y formó con ellos una cruz, donde Forbes grabó algo simple y tremendo a la vez:


  «Aquí yace todo el pueblo de Saddle Creek, víctimas de asesinos desconocidos».


  —Ya está —resopló Hollister, enjugándose el sudor y contemplando la fosa común recién acabada—. Descansen en paz, amigos y vecinos míos…


  Todos permanecieron en silencio, descubiertos ante la sepultura. Erika enjugó un par de lágrimas de sus ojos, pese a su firmeza de carácter. Forbes se persignó. El indio parecía ausente, pero sus labios resecos murmuraba algo que solo él podía entender, erguido a un lado de la fosa.


  —Vámonos de aquí —dijo al fin Orwell volviéndose a ajustarse el sombrero—. Creo que ya nada más podemos hacer por ellos. Habrá que informar de todo esto al marshal del Condado…


  —Sí, enviaremos a alguien para que le de noticias —asintió Forbes, caminando a su lado, de regreso al vacío pueblo, ahora más desolado que nunca al no verse siquiera en sus calles la presencia de los muertos—. Es preciso que los culpables de la masacre sean hallados.


  —¿No sería alguna banda de pieles rojas levantiscos? —preguntó Hollister de repente, mirando de soslayo con cara de pocos amigos al inmutable Pahawk.


  —No, no lo creo —rechazó Forbes, sombrío—. No hay indios agresivos por aquí, Hollister.


  —No pudieron ser los indios, aseveró rotundo Wess Tyler.


  Hollister le miró sorprendido, revelando todavía desconfianza en él.


  —¿Por qué está tan seguro de eso, forastero? —quiso saber el capataz.


  —Porque las cabelleras de las víctimas hubieran sido arrancadas —dijo escuetamente Wess, sin añadir nada más.


  Hollister asintió, ceñudo, sin objetar cosa alguna. Orwell miró curioso a Wess en ese momento.


  —¿Qué vino a hacer usted a un sitio como Saddle Creek, forastero? —indagó.


  Wess se volvió lentamente hacia el minero. Sus ojos brillaban fríamente.


  —Vine a ver a un viejo amigo —habló despacio—. Se llamaba Happy Lennox.


  Notó el leve estremecimiento en el socio de Forbes. Vivamente, Orwell le miró, con un destello de inquietud en sus ojos. Al hablar, se mostró menos seguro que antes:


  —Lennox… Sí, le conocí. Está muerto…


  —Lo sé. Me lo han contado —dijo Wess, muy seco—. Pero nadie me ha dicho dónde está su hija Cindy…


  Orwell tragó saliva, eludiendo la mirada de Wess. Era evidente que se sentía incómodo. Su respuesta fue evasiva, con un encogimiento de hombros.


  —Nadie lo sabe en realidad. Desapareció. Debió irse de aquí.


  —¿A denunciar algo al marshal del Condado, Orwell? —sugirió Wess con frialdad.


  —Escuche, amigo, no sé lo que le han contado de mi o de Lennox, pero le aseguro que no tuve nada que ver en que su hija desapareciese de aquí —se irritó Orwell, reaccionando agresivamente—. Me acusó de cosas que no entendía, y de pronto abandonó el pueblo, eso es todo lo que sé.


  —Pero nadie sabe cómo Happy, un gran jinete, cayó de su caballo y se mató, ¿verdad, Orwell? —preguntó suavemente Wess—. Y menos aún, después de pelear con usted y amenazarle con parecidas palabras que su hija Cindy…


  —¿Cómo se llama usted? ¿Qué pretende insinuar con todo eso? —gruñó Orwell.


  —Mi nombre es Wess Tyler. Y no me iré de aquí sin saber qué fue de Cindy y si realmente su padre murió accidentalmente o no —silabeó con calma Wess—. Es cuanto tengo que decirle, Orwell.


  Reinó el silencio en el grupo durante el resto del trayecto hasta el saloon, a cuya puerta guardaba impaciente Irish, pálida pero firme, apoyada en un jovenzuelo imberbe, de no más de diecisiete o dieciocho años, de notable parecido con Derek Orwell. Wess supo de inmediato que no podía ser otro que el joven Morgan, el hijo del dueño de la mina.


  —Me asustaron mucho los disparos —dijo Irish, mirando con ansiedad a todos, pero fijando especialmente su dulce mirada verde en Wess Tyler—. ¿Era la gente de Graham?


  —Así es, querida —afirmó Erika, gravemente—. Tío Derek y los demás llegaron muy a tiempo, porque estábamos en dificultades.


  —¿Es verdad lo que me ha contado mi prima? —terció el joven Orwell con voz débil—. Dice que todos han muerto aquí, que les mataron el domingo unos encapuchados…


  —Desgraciadamente, es cierto —afirmó Erika—. Por suerte, no has llegado a ver el espectáculo de un pueblo lleno de cadáveres, querido primo Morgan.


  El joven palideció más aún, y Wess notó que estaba a punto de vomitar. Se volvió a Forbes mientras el joven desaparecía rápidamente dentro del saloon con una arcada.


  —El hijo de su socio no parece muy fuerte… —comentó.


  —No. Morgan es enfermizo, débil… Como su madre —suspiró el minero—. Derek hubiera querido que fuese como sus sobrinas, pero Jennifer Orwell nunca fue muy saludable. Estaba muy enferma, por eso se suicidó…


  —En cambio, Erika y su hermana Irish son muy fuertes. ¿Cómo eran sus padres?


  —Duncan Orwell, el hermano de Derek, era una roca —dijo Forbes—. Y, su madre. Pero ambos murieron muy jóvenes, en un incendio desgraciado…


  —Comprendo. Su socio debe sentirse muy defraudado por tener un hijo así, ¿no?


  —Desde luego. Quiere a Morgan, pero le irrita su debilidad. Por eso se siente más identificado con sus sobrinas, a quienes trata con más afecto que a su propio hijo. Supongo que eso debe dolerle mucho al pobre muchacho…


  Wess asintió sin comentar nada. Todos entraron en la cantina, donde Irish ya había preparado unas mesas para el almuerzo. Un grato olor a guiso llegaba de la cocina. Solo el joven Morgan alegó no sentirse bien y renunció a comer, conformándose con un poco de café. Su padre, ceñudo, se limitó a mirarle sin decir nada.


  —Le felicito, Irish —dijo Wess en un momento de la comida—. Es usted una cocinera excelente. Y eso, teniendo en cuenta que está herida y débil…


  —Herida, sí. Pero débil no tanto —rechazó ella con energía—. Hay que saber sobreponerse a todas las desgracias e infortunios, Wess.


  —Ojalá todo el mundo fuese igual —murmuró Derek Orwell significativamente, mirando de soslayo a su hijo Morgan, que eludió plantarle cara, girando la cabeza—. Me siento muy orgulloso de mis sobrinas Irish y Erika. Son magníficas.


  —Gracias, tío Derek —sonrió Erika—. Salimos a papá, ya lo sabes.


  —Claro, claro —el rostro de Orwell se tornó ceñudo, dirigiendo otra ojeada a su hijo—. Pero hay quien también es fuerte… y no tiene tanta fortuna. Sé de robles que dan ramajes poco consistentes…


  La indirecta era clara. Morgan tosió, apurando el café y saliendo del saloon tristemente. Tyler le siguió con la mirada.


  Al terminar la comida, el forastero fue el primero en salir al porche. Morgan Orwell paseaba por el porche, tirando piedrecillas a unos pajarillos que saltaban por en medio de la calle, ya vacía de muertos pero todavía con huellas de sangre seca.


  —¿No tienes apetito? —preguntó Wess al jovenzuelo.


  —No, señor, gracias —negó el muchacho—. Me ha afectado mucho lo ocurrido…


  —Lo creo. Nos ocurre a todos igual. Lo pasé tan mal como tú cuando llegué ayer aquí y vi lo ocurrido.


  —No, como yo, no. Soy muy débil, me asusto fácilmente… Usted es fuerte, duro…


  —Nadie es lo bastante fuerte y duro ante la muerte, hijo —suspiró Wess, apoyando una mano en el hombro del muchacho—. Los hombres somos débiles cuando nos damos cuenta de lo vulnerables que realmente somos. No te avergüence ser así. Tu padre confunde la firmeza con la falta de piedad y sentimientos.


  —Gracias por sus palabras, señor —el joven le miró agradecido—. Él siempre dice que soy como mi madre, pero ella era débil incluso para vivir, y por eso se ahorcó de un árbol…


  —Hace falta mucho valor en ocasiones para quitarse la vida, Morgan.


  —Pero es que yo, señor, estoy seguro de que mi madre nunca se suicidó —dijo el joven inesperadamente, volviéndose hacia Wess con expresión de sincerarse.


  —¿Cómo? —los ojos de Tyler brillaron—. Tú mismo dijiste que ella se mató…


  —Es lo que todos dijeron entonces. Pero mamá, aunque enferma, era más fuerte de lo que muchos creían. Siempre estuve seguro de que la mataron…


  Wess se puso rígido, estudiando con sorpresa al muchacho. En ese momento, el joven echó a correr bruscamente, alejándose de él calle abajo. La puerta de la cantina se abrió. Irish apareció en el umbral, caminando despacio pero con firmeza. Se acercó a él.


  —Me alegra que le gustase la comida —dijo. Luego observó que Wess miraba hacia el muchacho que se perdía al fondo de la calle—. ¿Hablaba con mi primo Morgan?


  —Sí. Parece un buen chico.


  —Lo es. Pero algo raro. Retraído, nervioso… Su padre le tiene acomplejado.


  —Me hablaba de su madre.


  —Tía Jennifer… —suspiró Irish—. Éramos muy niñas Erika y yo cuando se ahorcó. Luego, poco después, murieron nuestros padres en el incendio de nuestra casa… Tuvimos terribles desgracias en nuestra infancia, la verdad.


  —Morgan no cree que su madre se suicidara —apuntó Wess, sombrío.


  —Oh, ¿le contó eso? —Irish sonrió tristemente, moviendo la cabeza—. Pobre muchacho… quiere pensar lo que no es. Desgraciadamente, tío Derek nos contó la verdad un día. Es muy doloroso, pero… tía Jennifer se ahorcó no por sentirse enferma, sino porque estaba… loca. ¿Comprende ahora por qué Morgan se rebela ante la idea de aceptar la versión del suicidio? No desea admitir que su pobre madre murió demente.


  —Loca… —musitó Wess, pensativo—. La locura se puede heredar, Irish…


  —Lo sé —los verdes ojos le miraron fija, gravemente—. Me he preguntado muchas veces… y Erika conmigo… si el pobre Morgan llegará a…


  —¿A enfermar también de locura? —murmuró una voz tras de ellos—. Sí, Tyler, eso nos preguntamos muchas veces mi hermana y yo…


  Wess se volvió hacia Erika, que había salido también al porche. En silencio, el joven buscó de nuevo con la mirada a Morgan Orwell. Seguía tirando piedrecillas a los pájaros, jugando como ajeno a todo, allá al final de la calle desierta.


  Tyler se preguntó muchas cosas en ese momento, pero no expresó ninguna en voz alta. Entre ellas estaba una duda lacerante en su mente: ¿era un loco, un enfermo mental que gozaba matando, el que dirigió la horrible matanza del domingo en Saddle Creek?
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  —Creo que debe venirse con nosotros a la mina, Tyler —dijo Alvin Forbes—. No puede quedarse esta noche a dormir aquí solo, en este pueblo muerto. Incluso Irish y Erika han aceptado por esta vez descansar en La Fuente Roja, a la espera de lo que se haga. Mañana irá Hollister a Buckeye en busca del Marshal, para informarle de lo sucedido.


  —Iré con ustedes, gracias. Pero no creo que sea huésped muy del agrado de su socio.


  —Olvídese de eso. Orwell está molesto con usted porque sugirió ese feo asunto de los Lennox, pero al saber por sus sobrinas cómo se ha portado usted con ellas, se siente más inclinado a ser amistoso con su persona. Erika e Irish le quieren mucho, Tyler. Le están agradecidas, pero, creo también, que usted les gusta. A ambas.


  Había un destello jovial en los ojos de Forbes. Wess no pudo hacer otra cosa que sonreír.


  —No se me había ocurrido —dijo—. Pero si yo sintiera algo por una de ellas, ¿cómo sabría quién es la que me atraía realmente? Son tan idénticas…


  —Cierto. Solo una persona que las conozca muy bien puede diferenciar a una de otra, como nos ocurre a Derek, a mí o a Morgan.


  —Por cierto, Forbes, hablé con Morgan. Y me contó lo de su madre…


  —Entiendo —los ojos del minero se ensombrecieron—. ¿Mencionó esa idea suya de que no fue un suicidio?


  —Exacto. Lo mencionó. Pero también he sabido luego que Jennifer Orwell pudo haberse suicidado realmente, aunque el hijo no quisiera admitirlo…


  —Ya. La locura, ¿no? —ante el asentimiento de Wess, Forbes siguió con calma—. Nunca estuve seguro de nada de todo eso. Es tan difícil saber si una persona está loca o no… Tampoco sé si hubo suicidio o crimen. La esposa de Duncan, la madre de Irish y Erika, me habló de ello por entonces, cuando yo aún era capataz de Orwell y no su socio en la mina… Me dijo que tenía que contarme cosas sobre la pobre Jennifer, que no creía en absoluto que estuviera loca ni que se hubiera ahorcado por sí misma, pero lo cierto es que la pobre Marion Orwell nunca me pudo contar ya nada de todo ello, días después encontraba la muerte, con su esposo, Duncan, en el incendio de su casa. Por fortuna, ese día las niñas estaban con su tío Derek en la mina, y no sufrieron daño alguno.


  —Es raro…


  —¿Raro? ¿El qué? —demandó Forbes, arrugando el ceño, inquieto.


  —Creo que lo ha pensado igual que yo, aunque se niegue a admitirlo, Forbes —dijo calmoso Wess Tyler—. Pero siempre que alguien va a revelar alguna cosa relacionada con la familia Orwell, desaparece de alguna forma. Entonces fue Marion Orwell y luego Happy y Cindy Lennox. Me pregunto si también la desdichada Jennifer Orwell tenía algo que decir cuando murió colgada de un árbol…


  Forbes le miró en silencio, apretó los labios, mientras a sus ojos asomaba un destello de incertidumbre. Luego, por fin, se limitó a decir roncamente:


  —No vuelva a mencionar esas cosas mientras sea huésped de Derek, por favor.


  —Lo seré solo por poco tiempo, Forbes —sonrió Wess, con frialdad—. Mañana mismo al amanecer, pienso partir hacia las montañas.


  —¿Para qué, Tyler?


  —Para tratar de encontrar a Cindy Lennox… viva o muerta —dijo Wess.


  * * *


  El día amaneció nublado y con un fuerte viento racheado.


  Ese viento se hizo más acentuado entre las cumbres, a medida que remontaba con su caballo las alturas de la sierra, rodeando el majestuoso Saddle Mountain, con sus más de tres mil pies de altitud.


  El paisaje era agreste, hermoso y salvaje a la vez. Frondosas arboledas, espesa vegetación, zonas nevadas, en contraste con la aridez de las tierras llanas, allá muy al fondo, y serpenteantes caminos que parecían conducir a ninguna parte, bordeando profundos abismos o flanqueados por rocosas paredes cubiertas de espesura.


  El caballo, aquel noble y fiel «Satán» que le entregaran en la parada de postas, remontaba hábilmente los difíciles vericuetos montañosos, alejándose por momentos de Saddle Creek a través de una espesa niebla formada por nubes que envolvían las cimas montañosas.


  Bruscamente, no lejos de él, rodaron unas piedrecillas en el sendero. Rápido, Wess empuñó su revólver, desenfundándolo ya amartillado.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó con voz tensa.


  Una figura lenta y calmosa surgió de la bruma y del boscoso sendero. Alzó su mano solemnemente en saludo.


  —Ser yo, tu amigo —dijo Pahawk con tono grave—. Si ser enemigo, no dejar rodar piedras delatoras.


  —Lo supongo —sonrió Wess, aliviado, enfundando el arma—. No te imaginaba por aquí, Pahawk.


  —Ser mi mundo —dijo el mojave con su tono habitual, inexpresivo y solemne—. Yo venir a menudo durante largas épocas. Yo buscar medicinas.


  —Sí, lo sé. Yo busco personas, amigo. Una persona muy amiga mía que no sé dónde está.


  —¿Quién ser esa persona?


  —Una mujer. Se llama Cindy Lennox. Vine hasta aquí por ella. Y no la encuentro. Tal vez esté muerta ya, no lo sé.


  Pahawk movió negativamente la cabeza.


  —No. Ella no estar muerta —fue su sorprendente réplica.


  —¿Qué dices? —barbotó Tyler, asombrado—. ¿La conoces, acaso?


  —Yo conocer mucha gente y muchas cosas —sonrió enigmático el rugoso rostro cobrizo, bajo los cabellos negros y canosos rodeados por la cinta de su tribu—. Sí, y conocer a la mujer que buscas. Yo saber que ella vive.


  —¡Dios sea loado! ¿La has visto, sabes dónde está ahora?


  —No poder responder ayer en el pueblo. Yo no saber si tú ser amigo o enemigo de ella. Ahora saberlo. Tú ser Wess Tyler.


  —Sí, eso es. Por el amor de Dios… de Manitú, Pahawk, buen amigo, ¿no vas a decirme qué ha sido de ella, dónde puedo encontrarla?


  —Seguirme tú, rostro pálido —dijo el piel roja—. Yo llevarte a la mujer blanca.


  Wess resopló, aliviado. Aunque siempre mantenía recelo sobre todo el mundo, le parecía que el misterioso piel roja era hombre sincero, ahora. Además, no podía hacer otra cosa que seguirle, si quería dar con el paradero de Cindy Lennox. Todo tenía sus riesgos, después de todo.


  Siguió al indio a través de la espesura de un desvío del sendero. Tuvo que bajar de su caballo y seguir a pie, llevando al animal de las riendas, a causa de lo angosto del camino. De esa forma, llegó al fin a un claro en medio del boscaje, donde Pahawk se detuvo, señalándole una pequeña choza de rústica construcción, edificada sin duda por el propio indio, mediante troncos, cañas y pieles de animal.


  —Ahí —dijo el mojave—. Mujer estar oculta ahí para salvar su vida.


  —¡Cindy! —llamó Wess, impetuoso, corriendo hacia la edificación—. ¡Cindy, soy yo, Wess!


  Se alzó la piel en la entrada. Una figurita menuda, grácil, asomó al exterior. Un pálido rostro de ojos azules, bajo un cabello dorado, se encaró con él. De la garganta de la muchacha brotó un grito emocionado, roto y lleno de júbilo:


  —¡Wess, Wess querido! ¡Amigo mío del alma, al fin nos encontramos!


  Y corrió a sus brazos, fundiéndose con Wess Tyler en una sola persona.


  * * *


  —Es una larga historia, Wess —murmuró Cindy, tras tomar ambos un sorbo de la infusión misteriosa de hierbas que el mojave había preparado recientemente, con su habitual mutismo—. Lo cierto es que, de no ser por ese buen indio, ahora estaría muerta, sin duda.


  —Cuéntamela, Cindy —rogó Tyler—. Estoy aquí para ayudarte.


  —Lo sé, Wess, mí querido amigo, casi mi hermano —le miró emocionada, con ojos húmedos—. Lástima que ni tú ni yo llegáramos a tiempo de salvar a papá.


  —Fue asesinado, ¿verdad?


  —Seguro. Sabes que él nunca hubiera caído del caballo de ese modo. Sabía algo sobre Orwell, me lo dejó escrito en una carta sin concluir que hallé entre sus cosas. Desgraciadamente, no concreta el qué. Pero era algo muy grave, cosa de vida o muerte decía. Y añadía que muchas vidas podían depender de ese secreto…


  —Creo saber lo que sugería tu padre con eso —Wess tragó saliva—. Muchas vidas, Cindy. Ya sabes lo sucedido en el pueblo…


  —Pahawk me lo ha contado —se estremeció la muchacha—. Pero no puedo creer que eso tuviera nada que ver con lo que sabía papá de los Orwell…


  —Yo, sí —afirmó rotundo Wess—. Pero sigue, cuéntame el resto, por favor.


  —No hay nada que contar. Me ausenté de Saddle Creek para ir en busca del marshal de este condado cuanto antes. Por el camino, fui atacada. Me disparan caí del caballo a un barranco… —se alzó el cabello de su frente—. ¿Ves esto? Por eso me he dejado flequillo. Coquetería femenina, supongo…


  Wess se estremeció. Una larga línea roja, un surco cubría aquel lado de la frente de Cindy en forma de roja cicatriz. La huella de una bala que, de ir una milésima más hacia dentro, hubiera destrozado su cráneo.


  —Dios mío. Sigue, te lo ruego.


  —Tuve mucha suerte ese día. Y por partida doble. O triple. Primero, por no recibir un disparo mortal de necesidad. Segundo, porque caí en un saliente del abismo, enganchándome entre los arbustos y quedando allí inconsciente, sangrando abundantemente por esta herida. Después, Pahawk me encontró allí, rescatándome y dándome toda su ayuda. Sus emplastos y ungüentos me han devuelto vida y vigor.


  —Es un buen hombre. Si no te llega a ocultar aquí, esos canallas hubieran dado contigo sin remedio, Cindy. ¿Pudiste ver a los que dispararon?


  —Solo a uno de ellos. Iba a caballo. Su cubría con una caperuza negra y una especie de túnica de igual color hasta los pies…


  —Ellos… los asesinos de Saddle Creek, Cindy. Eso demuestra que sí hay relación entre esos crímenes, el de tu padre, tu atentado… y la masacre del domingo.


  —Pero ¿por qué todo ello, Wess, por qué? —se horrorizó la joven.


  —No lo sé, pero tengo una cierta sospecha en mi mente que espero confirmar… —habló despacio Wess Tyler—. De momento, deberás seguir aquí, escondida, protegida por Pahawk. Es lo mejor que puedes hacer, dadas las circunstancias. Creo que nos enfrentamos a un ser demente, a un loco peligroso y homicida, capaz de todo, y que disfruta asesinando. Lo extraño es que le sigan otros en su locura…


  Se volvió a Pahawk, que cocía otras hierbas con expresión hermética, ajeno a su charla. Wess olfateó la cocción, sonriendo.


  —¿Qué nuevo mejunje preparas, Pahawk? —indagó Wess—. ¿Algún medicamento mágico?


  —Nada de la tierra es mágico, rostro pálido —sentenció el indio—. Todo natural. Medicinas, alimentos… Pero la tierra dar también venenos, la muerte, la locura…


  —¿La locura? —Tyler se puso rígido, repentinamente acosado por una idea—. ¿A qué te refieres, buen amigo? ¿Sería posible volver loco a alguien mediante pócimas de esas que tú preparas?


  Los ojos insondables del mojave se fijaron en él casi con displicencia.


  —Yo conocer todas la hierbas de la tierra —sentenció—. Yo saber cuál curar y cuál matar. Yo conocer otras hierbas que hacen soñar a los hombres, llevándoles a otra vida distinta. Convertirse en fieras o en obedientes muñecos… y luego olvidarlo todo.


  —Olvidarlo todo… Drogas naturales, hierbas que pueden alucinar, cambiar a los seres humanos, convertirles en bestias feroces o en autómatas al servicio de alguien… —musitó Wess Tyler con ojos centellantes—. Es eso, sí… ¡Es eso!


  —¿A qué te refieres, Wess? —se inquietó Cindy Lennox, mirándole.


  —Te lo contaré más tarde. Creo que ahora debo resolver todo lo que sucede en Saddle Creek, de una vez por todas. Volveré pronto para recogerte y llevarte conmigo, cuando tu vida ya no corra peligro alguno.


  La abrazó de nuevo, disponiéndose a abandonar la choza. Apenas pisó el exterior restallaron las detonaciones. Wess lanzó un grito ronco, parándose en seco.


  Luego, se desplomó pesadamente en la misma entrada de la cabaña, mientras la sangre mojaba sus ropas.
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  Cindy chilló aterrorizada. Intentó correr hacia Wess para auxiliarle, pero muy oportunamente, Pahawk corrió a ella, sujetándola y bajando la piel de la entrada. Esta se cubrió de orificios de bala de inmediato, pasando los proyectiles muy cerca de las cabezas de ambos, en medio del estruendo de las detonaciones.


  —¡Wess! ¡Han herido a Wess, a mí mejor amigo! —sollozó la joven, desesperada.


  —Tú quieta, mujer —aconsejó el indio—. No poder hacer nada por él. Si tú salir fuera, morir todos. Tener que ayudarte a salvar tu vida. Confiar tú en mí.


  Fuera, seguían restallando los disparos furiosamente. Varios jinetes aparecieron en el claro, empuñando rifles y revólveres. Todos ellos iban encapuchados con negras caperuzas y se cubrían con largas túnicas de igual color hasta los pies.


  Wess Tyler seguía inmóvil junto a la choza del piel roja.


  Uno de los jinetes se adelantó a los demás. Sus ojos centelleaban gozosos bajo la tela negra, mirando a través de los orificios abiertos en ella.


  —¡Vamos a por los demás! —rugió la voz bronca, desgarrada—. ¡Rematad al forastero, pronto!


  Wess Tyler se rehacía ya del balazo recibido en su hombro izquierdo, no muy lejos de su corazón. Pero sentíase torpe, lento de movimientos, con la vista borrosa. Desenfundó con dificultades, empezando a incorporarse cuando los jinetes de negro venían ya hacia él como siniestras flechas de muerte, capitaneadas por el encapuchado de ojos brillantes.


  Vio que las armas le encañonaban, a punto de vomitar plomo a mansalva sobre él añadiendo una víctima más a su larga lista de crímenes. Lo peor era que Cindy y Pahawk iban a ser víctimas de aquellos asesinos enloquecidos.


  Inesperadamente, algo voló por encima de Wess, aterrizando a pies de los caballos de los agresores que, en número de cuatro, rodeaban al casi indefenso Tyler.


  Apenas vislumbró Wess la naturaleza del objeto oscuro y chisporroteante que golpeó el suelo a corta distancia de él, bajo los hombres que iban a coserle a balazos se arrojó de bruces a tierra, renunciando a disparar.


  Un segundo después, el cartucho de dinamita hacía explosión.


  Se levantó la tierra en una oleada tremenda, alzando piedras, matorrales, cuerpos tronchados de caballos y jinetes hacia lo alto, en medio de una espesa nube de humo y una llamarada. Alaridos de dolor y agonía atronaron el claro, convertido de repente en escenario de una nueva carnicería, aunque esta vez las víctimas eran los verdugos de la masacre anterior.


  Tyler, pegado al suelo, advirtió cómo dos de los jinetes, despedazados virtualmente, yacían en tierra en medio de regueros de sangre, junto a desventrados caballos cuyos relinchos de agonía conmovían el aire.


  Otro encapuchado, con un brazo totalmente destrozado, chorreando sangre, retrocedió espantado, buscando la fuga. Su cabecilla, el enmascarado que dirigía al siniestro grupo, clamó con voz poderosa:


  —¡Aquí, cobarde, vuelve! ¡Vuelve a seguir matando, maldito seas! ¡Te lo ordeno!


  Como si la voz de su jefe pudiera incluso al terrible dolor que sentía, el criminal con su brazo reventado por la dinamita, regresó junto al mismo, empuñando un arma con su mano ilesa, dispuesto a seguir matando.


  Tyler alzó cuidadosamente su revólver, en medio de una nube de polvo y humo, dominando el dolor de su brazo y hombro sangrantes. Disparó sin vacilar.


  El tipo del brazo roto pegó un salto en la silla, siendo lanzado violentamente al suelo, donde se movió en espasmos antes de quedar completamente inmóvil.


  Ahora, solo el cabecilla del grupo permanecía en la silla de su montura, enarbolando un rifle, dispuesto a seguir matando hasta el final.


  Con un juramento furioso, sin embargo, vaciló unos momentos, tal vez pensando en la huida. Al ver que Tyler se incorporaba por completo, tambaleante sobre sus piernas, emitió un alarido de rabia infinita, como solo una persona enloquecida podía hacerlo, y se precipitó sobre él al galope, dispuesto a morir matando. Su rifle comenzó a disparar sobre Wess, que a su vez apretó el gatillo de su arma.


  Las balas de Tyler llegaron a su destino. También las del jinete loco. Tyler sintió dos impactos ardientes, uno en su pierna y el otro en el brazo, pero siguió disparando mientras empezaba a caer. El pecho del jinete encapuchado se cubrió de orificios y de sangre, aunque aun así seguía su cabalgada hacia Wess, con la intención evidente de rematarle a toda costa.


  Tal vez lo hubiera logrado, dada la furia homicida que sentía, si de repente en el claro no hubiera retumbado una potente detonación que frenó en seco al asesino.


  Este se paró, abriendo sus brazos en cruz. De su boca, oculta por la máscara, brotó un chillido de agudo dolor y de agonía suprema. Osciló en la silla, soltando el rifle humeante. Y se desplomó del caballo, a pies del ensangrentado Tyler, quedando inmóvil, de bruces en tierra.


  Wess contempló turbiamente al caído. Un tremendo boquete se abría en su espalda mostrando abierta la túnica y la propia carne del herido. Wess supo que solo una potente escopeta de caza, disparando sus dos cañones simultáneamente, pudo haber producido aquel estruendo y aquella herida mortal y súbita.


  Alzó los ojos, tambaleante, cayendo ya de rodillas en tierra, hacia el límite frondoso del claro. Vio emerger por entre la espesura a un solitario jinete, esgrimiendo entre sus firmes manos una poderosa escopeta de dos cañones, que humeaban en ese momento.


  Reconoció al jinete, pese a que sus ojos se le nublaban por momentos.


  —Erika… —jadeó—. Erika Orwell… Gracias… gracias por todo…


  Y besó de bruces el suelo, quedando inmóvil.


  * * *


  Erika descabalgó, contemplando sombría la matanza habida en el claro. Sus verdes ojos brillaban en un rostro lívido, demudado.


  Se alzó la piel de la choza, asomando por la entrada Cindy Lennox y el piel roja. Erika les miró sombríamente.


  —Pueden salir —dijo—. No tienen ya nada que temer. Todo acabó…


  —Dios mío, Wess, Wess, querido amigo… —sollozó Cindy, arrojándose junto al caído patéticamente—. Está muerto…


  Erika se reunió con ella, cuando ya Pahawk auscultaba al herido.


  —No, no está muerto —dijo el mojave, calmoso—. Yo curar a tu amigo, mujer blanca. Tú, pelo rojo, salvar la vida de Tyler, tal vez a nosotros también. Ese hombre, el de la máscara negra, estar loco…


  —Sí —dijo tristemente Erika Orwell—. Loco por completo…


  De sus ojos corrían lágrimas en ese momento. Se inclinó, arrancando la caperuza al misterioso asesino enloquecido. Cindy lanzó un grito ronco, lleno de horror.


  —¡Cielos, no! —gimió—. ¡Era… era una mujer… igual que usted!


  —Sí, señorita Lennox —afirmó gravemente Erika—. Era Irish, mi propia hermana gemela. Y yo, yo misma… como un Caín… tuve que matarla.


  Luego se arrodilló junto a Irish Orwell, estallando en llanto amargo y doloroso.


  * * *


  Wess Tyler ensilló despacio su caballo ante la choza de Pahawk.


  Estaba pálido aún, pero muy recuperado. Aquellos días de convalecencia en el refugio del mojave, curado por las hierbas milagrosas, no habían podido devolverle la fortaleza por completo, aunque sí la salud y la vida.


  —Ha llegado el momento de partir, Cindy —dijo volviéndose a la joven.


  Ella asintió, mirando dulcemente al piel roja que les despedía en la puerta. Ante ellos, en el claro, Alvin Forbes, Derek Orwell y su hijo Morgan, esperaban.


  —Nunca te olvidaremos, Pahawk —dijo Cindy abrazando al indio, que permanecía impávido como siempre—. De no ser por ti, estaríamos todos muertos ahora.


  —No dar gracias a indio —dijo el mojave—. Dar gracias a que yo guardar cartucho de fuego de las minas entre mis cosas. Ese cartucho salvamos entonces…


  —Y después, tus medicinas salvaron mi vida —elogió Wess, tendiéndole su mano al piel roja—. Siempre seremos tus amigos de corazón, noble Pahawk.


  —Yo saber eso —un asomo de sonrisa animó la faz roja y hermética—. Yo ser también amigo vuestro hasta que Manitú llevarme a los eternos cotos de caza…


  Emocionados, los dos jóvenes se encaminaron hacia las personas reunidas para despedirles. Parecía haber transcurrido tiempo y tiempo desde que ocurrieron los trágicos sucesos de Saddle Creek. Y, sin embargo, solo un par de semanas les separaban de todo ello… Derek Orwell se acercó a ellos. Tendió su mano a Wess.


  —El marshal del Condado ha llegado ya al pueblo —dijo—. Habló algo de un Wess Tyler evadido de una penitenciaría, pero ninguno le dijimos nada sobre usted…


  —Hicieron mal —suspiró Wess—. Voy a entregarme. Debo cumplir lo que me resta de prisión, aunque sea injusta. Maté a un hombre, sí, pero cara a cara, en duelo leal. Solo que él tenía influencias, amigos poderosos…


  —Si se piensa entregar, hablaremos en su favor. Ha hecho mucho por todos nosotros. Por todos —terció Forbes—. Espero que eso sirva para aminorar su condena pendiente…


  —Solo espero no tener que volver a Yuma —sonrió Wess—. No es un sitio de mi agrado, la verdad.


  —Le prometo toda la ayuda personal posible —dijo Derek Orwell—. Tengo amigos con influencias, conseguiré que cumpla lo que le resta de condena en Phoenix o en Casa Grande.


  —Gracias, Orwell. ¿Por qué ha de hacer eso por mí? He traído muchas desgracias a su familia con mi llegada…


  —Si se refiere a Irish, no era culpa suya ni de nadie. Ni siquiera de ella. Estaba loca, enferma mental, era una peligrosa homicida que gozaba matando. Y como todo demente, era muy astuta. Solo así pudo convencer a mis hombres de la mina para que tomaran sus brebajes a escondidas, y así drogarles con esas hierbas alucinógenas que tan bien conoce Pahawk… De ese modo, tenía esbirros fieles, que obedecían sus órdenes y luego lo olvidaban todo. Con su muerte, creo que todos salimos ganando.


  —Todos, menos Erika. Ella debe de estar muy afectada. Mató a su propia hermana…


  —Tyler, no es la única Caín en la familia —dijo amargamente Derek—. Yo también tuve que serlo una vez…


  —¿Usted?


  —Sí. Fue después de morir mi pobre esposa, Jennifer. Estaba enferma, pero no loca. Morgan, mi hijo, siempre tuvo razón. La ahorcó Duncan, mi maldito hermano Duncan. Era él realmente quien estaba loco, quien sufría un mal terrible en su mente… Asesinó a Jennifer porque ella lo descubrió e iba a revelármelo. Pero yo lo sospechaba mejor que nadie. Y supe que fue obra suya matar a mí esposa. Luego, también supe que estaba matando lentamente a su propia esposa, Marion, mediante un veneno administrado en las comidas. Cuando supe que Marion agonizaba sin remedio, hice ir a mis sobrinas a la mina, fui a su casa, a matar a mí hermano. Al llegar, Marion ya estaba muerta y él reía enloquecido, feliz. Le maté, Wess, le maté… y prendí fuego a la casa para ocultar mi crimen, mi fratricidio terrible.


  —Dios mío… —musitó Wess, impresionado—. Y la hija de Duncan, Irish, heredó la locura paterna. Planeó acabar con todo el pueblo…


  —Ya antes había asesinado a Happy Lennox. El debió descubrir que era ella la enferma mental. Le eliminó fingiendo un accidente…


  —Erika siguió a su hermana y a los mineros drogados hasta allí —meditó Wess en voz alta—. Debió sospechar de ella, como había llegado a sospechar yo también.


  —¿Usted? —se sorprendió Forbes—. ¿Sabía que Irish era la culpable?


  —Sí, había llegado a pensarlo. Después de todo, ella era la única que estaba en el pueblo esa noche del domingo. Erika cazaba en las montañas, según su afición. Y Irish fue la única superviviente de la matanza. Su herida no podía tener casi tres días, se hubiera desangrado. Era reciente, debí comprenderlo entonces. Se la causó a sí misma para crear una coartada. Sabía cómo herirse sin correr peligro de muerte… Dios le haya perdonado.


  —Dios nos perdone a todos —musitó Orwell—. Erika no pudo venir a despedirle, Tyler. Está muy afectada por lo sucedido…


  —Dígale que hizo lo mejor. Es difícil que lo entienda, pero igual que usted entonces, su acto tiene cierta justificación. Salvó así otras vidas, sin duda alguna. Pero comprendo cómo se sentirá por un tiempo, tras lo que tuvo que hacer… Dígale de mi parte que nunca olvidaré su acción. Y que deseo lo mejor para ella.


  —Se lo diré —Orwell miró a Cindy Lennox—. Erika le aprecia mucho, Wess. Creo que lo hizo por usted. Pero claro, usted se va ahora de aquí. Y cuando salga de la prisión, imagino que habrá una mujer esperándole…


  —Sí —afirmó Cindy, con energía—. Habrá una mujer esperándole el tiempo que haga falta, Orwell.


  —Lo comprendo —sonrió tristemente Orwell—. También Erika lo entenderá. Bien, amigos. Adiós.


  Y recuerde, Tyler. No volverá a Yuma, se lo prometo. Saldrá en breve, tras cumplir unos meses en cualquier prisión próxima. Palabra de Derek Orwell.


  —Gracias, amigo —le estrechó cordialmente la mano—. Alguna vez volveremos por aquí a saludarles.


  —No creo que nos encuentre ya entonces. Nos vamos de este lugar, cerraremos la mina. Erika necesita vivir en otro lugar mejor. Mi hijo también —abrazó a Morgan, que sonrió dulcemente a Wess, cuando este estrechó calurosamente la mano del muchacho—. Ya va siendo hora de que me ocupe debidamente de Morgan, sin olvidar a Erika. Eso me tendrá muy ocupado, vaya donde vaya.


  Tyler asintió, subiendo a su caballo, Cindy montó junto a él. Y juntos los dos, emprendieron la marcha hacia la espesura, donde pronto se perdieron ambos.


  Incluso en los ojos oscuros e impenetrables de Pahawk hubo una sospechosa humedad cuando los dos jóvenes desaparecían para siempre de aquel lugar adonde llegaran para vivir la más espantosa aventura imaginable.
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